夏日的蝉鸣如碎玉般撒在镇口老槐树上，林小溪擦了擦额角的汗，将最后一份香辣兔丁装入荷叶包。竹制蒸笼里的野菌蒸蛋还冒着热气，苏小小举着新做的木牌蹦蹦跳跳，发间的红头绳换成了林小溪用碎银买的绢花：\"小溪，你看这个'每日限定'的牌子怎么样？镇上的胭脂铺就是这么卖新品的！\"
木牌上用朱笔写着\"今日特供：香辣兔丁（限量十份）\"，字迹歪歪扭扭却透着股子机灵劲儿。林小溪笑着点头，系统面板上的顾客满意度条果然上升了5%：\"听你的，以后每天推出一道限定菜。\"她转头望向王大牛，青年正蹲在树下处理猎物，猎刀在阳光下泛着冷光，\"大牛哥，明天能多打两只野兔吗？今天的兔丁刚摆出来就卖光了。\"
\"没问题。\"王大牛抬头，目光扫过她被汗水浸湿的衣领，耳尖微微发红，\"夜里我去后山看看，说不定能打到獐子。\"
苏小小忽然拽了拽林小溪的袖子，压低声音：\"你看，李秀兰又派小厮来偷瞄了。\"街角处，一身青衫的小厮迅速缩回脑袋，怀里的油纸包露出一角——正是林小溪昨天推出的野菌蒸蛋食谱。
\"随她去，\"林小溪将空了的蒸笼叠好，\"咱们的菜她能偷走样子，偷不走火候。\"话虽如此，她还是往香料罐里多撒了把花椒，这是苏小小建议的\"独家秘方\"，既能增香又能防止模仿。
午后的阳光斜斜切进食摊，生意暂时冷清下来。苏小小掏出个布包，里面是她从家里偷拿的《齐民要术》：\"我阿爹说，要想生意长久，得学会'货卖识家'。你看这上面写的，'凡酿酒、制酱，皆需察天时地利'——咱们做菜也一样！\"
林小溪凑过去，指尖划过泛黄的书页：\"你是说，根据季节调整菜单？\"
\"对啊！\"苏小小眼睛一亮，\"夏天热，大家都没胃口，咱们就做些清爽的凉菜，比如黄瓜拌木耳、冰镇酸梅汤！冬天冷，就推羊肉汤、红糖糍粑……\"少女忽然想起什么，从兜里掏出块碎银，\"对了，我打听到镇上有个制冰的铺子，虽然贵，但咱们可以试试！\"
系统提示音适时响起：【检测到宿主接受经营建议，解锁\"四季菜谱\"任务，奖励清凉食材包x1】。林小溪望着苏小小眼中的期待，忽然想起前世餐厅里的季度菜单更新，嘴角扬起笑意：\"好，就按你说的办。不过制冰的银子……\"
\"用我的！\"王大牛忽然开口，将卖猎物的铜钱堆到她面前，\"这些先拿着，不够我再去换。\"青年的手掌覆在铜钱上，虎口处有新鲜的擦伤——那是今早爬树捕鸟时蹭的。
林小溪刚要拒绝，却见苏小小冲她眨眼，悄悄比了个\"收下\"的手势。系统面板上，王大牛的好感值旁泛起微光，【守护者之誓技能触发：获得短期资金支持】。她忽然明白，在这个时代，接受他人的善意也是一种勇气。
\"谢谢大牛哥，\"她将铜钱收进钱袋，\"等赚了钱，我一定还你。\"
黄昏收摊时，林小宝举着账本蹦过来：\"姐姐，今天赚了一百五十文！比昨天多了三十文呢！\"少年的裤腿沾满泥土，却骄傲地挺着胸膛，\"我还学会了算加减法，以后能帮你管账啦！\"
李翠花在一旁择菜，闻言哼了一声：\"小崽子，先把字写工整了再说！\"但看向儿子的目光里，却满是掩饰不住的骄傲。林大山蹲在板车旁修补车轮，忽然开口：\"小满，我和你娘商量过了，把后院的荒地全开垦出来种菜。\"男人的旱烟杆敲了敲车轮，\"你陈叔说，种些辣椒和番茄，这些金贵玩意儿镇上卖得好。\"
林小溪愣了愣，系统奖励的菜园扩建图纸还藏在枕头底下，没想到父母竟先一步做出了决定。她望向夕阳下的家人——母亲在教弟弟辨认野菜，父亲在给板车涂桐油，王大牛背着猎弓去打水，苏小小哼着歌整理厨具——忽然觉得胸腔里胀满了温暖，比任何系统奖励都更让她感到踏实。
\"姐，你看这是什么！\"林小宝忽然从兜里掏出个纸团，\"刚才有个小哥哥塞给我的！\"
展开纸团时，林小溪瞳孔骤缩——上面用炭笔写着：\"城西破庙，夜三更，银锁之谜。\"落款仍是那个熟悉的莲花印记。系统面板剧烈震动，【身世之谜支线任务进度提升至25%】的提示红光闪烁。她抬头望向街角，李秀兰的马车正缓缓驶过，车帘后隐约可见半张涂着胭脂的脸。
\"小溪？\"苏小小察觉到她的异样，\"怎么了？\"
\"没事，\"林小溪将纸条藏进袖口，指尖触到胸前的银锁，\"可能是哪个调皮孩子的恶作剧。\"她转头望向王大牛，后者正用猎弓指着远处的山林：\"看，有只山鸡！\"少年猎手的身影在暮色中格外挺拔，让她忽然想起系统的\"守护者\"技能。
晚饭后，苏小小留下来帮忙收拾厨房。少女擦着案板，忽然轻声说：\"小溪，你有没有想过……李秀兰为什么总盯着你？\"她压低声音，\"我阿爹说，李员外最近总往京城送信，而你胸前的银锁……\"
\"嘘——\"林小溪按住她的手，心跳如鼓。窗外，林大山正在给王大牛包扎伤口，李翠花在教林小宝背诵《三字经》，油灯的光晕将窗纸映得暖黄。她忽然想起神秘老者的话：\"时机未到，不可强求。\"
\"先不想这些，\"她拿起苏小小带来的《齐民要术》，\"说说你说的冰镇酸梅汤吧。需要乌梅、甘草、冰糖……对了，还有薄荷叶，后院就有！\"
苏小小立刻来了精神，从篮子里掏出个陶罐：\"我带了蜂蜜！咱们可以做蜂蜜酸梅汤，保证比镇上的甜水铺好喝十倍！\"
两人在灶台前忙碌时，王大牛悄悄送来一坛清水，水里还漂着几朵刚摘的荷花。林小溪望着他耳尖的红晕，忽然明白有些秘密不必急于揭开——正如做菜需要火候，人生的谜题也需要时间来慢炖细熬。
子时的月光爬上灶台，酸梅汤在陶罐里咕嘟作响，酸甜的香气混着荷叶的清新，弥漫整个厨房。苏小小打着哈欠靠在她肩头，林小宝已经趴在案板上睡着，手里还攥着半块葱花饼。林小溪摸了摸胸前的银锁，忽然觉得，比起未知的身世，眼前的温暖才是最珍贵的食材。
\"小小，\"她轻声说，\"等咱们去县城参加比赛，你想不想学做糕点？\"
少女抬起头，眼中映着跳动的烛火：\"真的吗？我想学那个……那个莲花酥！就像你发间的野菊一样好看！\"
林小溪笑了，取出系统奖励的清凉食材包——里面有她从未见过的奇异水果，果皮泛着冰晶般的光泽。她忽然想起镇周报上的美食专栏，或许下周可以刊登\"冰镇莲花酸梅汤\"的做法，再配上苏小小画的插图。
窗外，王大牛的脚步声由远及近，肩头落着夜露和星光。林小溪吹灭油灯，任由月光勾勒出家人的轮廓。她知道，无论前方有多少秘密和挑战，只要有这些人在身边，她的菜谱里永远不会缺少温暖的调料。
而属于她的美食帝国，正在这小小的厨房里，一点点发酵，酝酿，等待着破土而出的那一刻。