城市有边界。 边界之外，是被遗忘的活人——他们没有名字，只有味道： 铁锈、毒烟、尸水、烂肉和怨气。

他们住的地方，叫“污水城”。

**

污水城不是地名。

它甚至不是“城”。

它是一片横在南境市西南角、三条下水总管之间、城市规划图上从未标注过的“盲区地带”。

本地人叫它：

“不归沟”。

而我们逃出来的人，叫它：

“污水城”。

那是编号者的中转站、幽灵工的栖身所、制度弃子的堆骨地。

我在“斌叔录音”发布后的第三天躲进这里。

因为城里已经找不到我能容身的地方。

医院不接、网吧不认、旅社要身份证、工地清查得越来越密集。

林瑶帮我联系上一个“白名单协调者”，他给了我一张地图、一个暗号，还有一句话：

“去污水城，那里有你的人。”

我问：“我哪有人？”

他说：“你说真话，他们就会听。”

**

我带着一个背包、一把刀、一部关机老手机，坐着垃圾车的后厢进了污水城。

车上的人看我一眼，把烟灰弹在我脚边：“第一次来？”

我点头。

他嘴角一咧：“你是‘黑的’，还是‘死过的’？”

我答：“Zx03。”

他愣了下，然后笑出声来：“原来是疯子。坐好了，欢迎回家。”

**

污水城没有“门”。

它没有门牌、没有界限、没有红绿灯。

你只有在看到第一排铁皮屋被焊死的门窗、第一处废水沟里浮起的塑料人形，才意识到：

“我到了。”

城里约莫三百人，最早的是“十三个未归工”，后来一个一个像潮水般挤进来。

这里没有政府水电，只有拉线接的盗电柱；没有官方粮食，靠卖废铁和偷菜市垃圾桶活命。

我一进城，就被几双警惕的眼盯住。

一个独眼中年人走出来，身上纹着错位的编码：“p172”。

他问：“你是新来的？”

我说：“我是净空。”

他嘴角一哆嗦：“我听说过你。”

“你是那个，把录音传出去的。”

“那个，号是Zx03的——疯子。”

我点头。

他沉默两秒，说：“你想住哪？这边只分两种人——不说话的，和讲真话的。”

我说：“我来讲真话。”

**

他给我腾了一个“铁皮位”，就在棚区中段偏西，靠近一个早年倒闭工厂的砖墙。

我用三块木板、一张帆布拼出一张床。

晚上，我坐在床上，用煤油灯点亮手边的笔记本。

我写下：

“污水城，第一晚。见编号p172、编号q08、编号x109……”

他们一个个像幽灵一样活着，白天不说话，晚上才会聚到铁锅旁，喝两口稀粥，说几句“没被听到”的话。

有一次，x109说：

“我老婆不知道我还活着。”

p172接话：“我女儿以为我坐牢了。”

q08只是笑，嘴角裂着，却从不说话。

我在角落问他们：“你们愿不愿意讲讲你们的事？”

他们一开始拒绝。

后来我递上烟、粥、水，一点点换来他们的记忆残片。

**

第七天晚上，我们围坐在一块旧木桌旁，我说：

“我要开一个‘讲真话的人小组’。”

“不是控诉，不是揭露。”

“只是讲。讲我们被关过的地、签过的字、被编号过的那一瞬间的想法。”

“如果你们什么都不说，外面的人就会以为你们从来没活过。”

p172盯着我：“讲了有用吗？”

我说：“讲没用。但不讲，你就连‘没用’都没了。”

**

于是，我们开始第一次“夜话”。

十一个人，每人讲五分钟。

第一个是p172，他说他当年被判“p类弃用”时，还在产线上，正值绩效冲刺，被人故意关电闸，被系统记录为“危险失控者”。

第二个是q08，她是女生，嗓子破了，手上有缝线伤口，她只说了一句：

“我疯过，但我醒了。你们还记得我名字吗？”

没人记得。

她笑了。

第三个是x109，他说他假死后去看了自己老婆一眼，结果被她亲口告诉邻居：“那个死鬼终于死了。”

他没再回家。

他说：“我死了是对的。”

第四个，是我。

我站在烛光下，看着他们，喉咙发干。

我说：

“我不想死。”

“我逃出来，不是为了活，是为了把那些死去的人一个一个拉出来，写上名字。”

“如果我连这点都做不到，那我白叫‘净空’。”

**

我不知道他们信不信。

但那天之后，有人悄悄塞给我一张纸：

上面写着三个编号——

“Z037：老周”

“p088：林妹”

“q11x：小冯”

后面写了一行字：

“他们都还活着，只是藏在比我们更深的地方。”

**

我知道，这场战斗，才刚刚开始。