楔子

盘古开天，清浊分野，山川孕灵，草木含精。《山海经·北山经》载：“绣山之上，有草焉，其状如藁本而香，名曰芎藭，食之已风。”此草生而有穹窿之形，性禀升发之气，自上古便与先民相伴，只是彼时无文字记载，其功其性，仅靠口耳相传，藏于山林雾霭之中。

岁月流转，至神农氏尝百草，辨草木四气五味，始将芎藭记于《本草经》，列为上品，言其“味辛，温。主中风入脑头痛”。又过千年，李时珍着《本草纲目》，释其名：“芎本作营，此药上行，专治头脑诸疾，故有芎之名；其根茎穹窿穷高，状如穹顶，故加草字头为芎藭。”

这株从《山海经》走出来的奇草，其故事远比典籍更悠长。它扎根于岩缝，仰望过上古的星辰；它的辛香，曾驱散过先民的头痛；它的穹窿根茎，藏着“天人合一”的密码——上应天象之穹，下合地脉之隆，中契人体之气。而故事的开端，要从昆仑之墟东麓的“风峪”说起，那里的风，最烈；那里的头痛，最凶；那里的芎藭，最早被唤作“穹窿草”。

第一回 风峪岁岁起头风 先民束手叹穹苍

昆仑之墟东麓，有峪名“风峪”，因终年罡风不息得名。峪中居民依山而居，以狩猎采集为生，却世代被一种怪病缠扰——每到春分、秋分，风最烈之时，便有人头痛如裂，或痛在巅顶，如被巨石碾压；或痛在两侧，似有钢针穿刺；重者目眩呕吐，卧床不起，当地人称之为“头风病”。

风峪的巫祝，每到此时便会带领族人祭风：杀牛羊，燃柏枝，祈求风神息怒。但祭礼过后，头风依旧，族人渐渐消瘦，连最勇猛的猎手，也常因头痛握不住弓箭。这年春分，风比往年更烈，吹得岩石呜呜作响，峪中竟有半数人病倒，连巫祝的幼子也未能幸免，整夜抱着头哭喊，小脸涨得通红，额头滚烫。

巫祝蹲在祭台边，望着风中摇曳的草木，鬓角已添了白发。他想起祖父临终前说的话：“风峪的风，是天地的戾气，藏在石头缝里，钻进人的脑子里。草木有灵性，总有一株能治它，就看谁能找见。”他的孙女阿穹，年方十六，自幼跟着祖父辨识草木，认得峪中常见的防风、白芷，却从未见过能治头风的草。

阿穹看着弟弟痛苦的模样，心像被风刮过的石头，又硬又疼。她瞒着巫祝，挎上藤篮，往风最烈的西坡走去。西坡是风峪最高处，岩石裸露，草木稀疏，却传闻长着一种“敢顶风生长”的草。祖父说过：“治上焦的病，得找长在高处的草，它们见过天，带着升发的气。”

风卷着沙砾打在脸上，生疼。阿穹抓住岩石缝隙，一步一步往上爬，藤篮在背上晃悠，里面装着祖父留下的陶碗——那是用来盛放找到的草药的。她不知道，西坡的岩缝里，正有一株与“头风”纠缠了千年的草，等着与她相遇。

第二回 岩缝初见穹窿姿 辛香初透风邪滞

西坡的风，比峪中更烈，能吹得人站立不稳。阿穹趴在一块巨大的青石后喘息，石缝间的野草被吹得贴地生长，唯有一簇草，竟逆着风，茎秆挺拔如剑，叶片羽状分裂，像无数只小手，在风中舒展。

她凑过去细看，这草的根茎生得奇特：不是寻常草根的细长蔓延，而是中间隆起如穹顶，四周的须根下垂如帘，紧紧扒着岩缝，像一座微型的石屋，藏在石头里。“这形态……倒像祖父说的‘穹窿’。”阿穹心中一动，祖父曾指着峪中的山穴说：“天地有穹窿，能聚气；草木有穹窿，怕也能聚药气。”

她小心地掐下一片叶子，指尖立刻沾了股浓烈的辛香，不似防风的清苦，也不似白芷的甜香，是带着暖意的烈香，像被阳光晒过的岩石，闻着就让人头皮发麻，却又奇异地觉得眉心的紧绷感松了些。“好冲的味儿！”阿穹屏住呼吸，又掐了段茎秆，断面冒出透明的汁液，辛香更甚，竟顺着鼻腔直冲天灵盖，让她连日来因焦虑引起的头痛轻了几分。

她蹲在岩缝边，观察这草的生长：扎根在背风的岩缝，却将茎叶伸向风口，仿佛在与风较劲；叶片上覆着细密的绒毛，能挡住风沙，却挡不住辛香外溢。“它长在高处，逆风而生，根茎穹窿，辛香冲脑……”阿穹忽然想起弟弟的头风，“弟弟的痛在头顶，像有风在里面打转，这草既能顶风，又能透脑，说不定……”

她不敢多采，只挖了一株最小的，小心地连土捧起——祖父说过，挖药要带宿土，不伤其根，才能活。这株草的根茎穹窿处，还沾着岩缝里的碎石，像戴着一顶石帽，更显奇特。阿穹将它放进藤篮，用苔藓盖住，转身往山下走，风依旧烈，但她觉得脚步轻快了许多，那辛香仿佛跟着她，在风中开出一条路。

回到峪中，巫祝见她挎着藤篮，又惊又气：“西坡风大，你不要命了？”阿穹掀开苔藓，露出那株穹窿草：“阿爷，你看这草，说不定能治弟弟的头风！”巫祝盯着根茎的穹窿形态，又闻了闻那辛香，忽然沉默了——他想起祖父说的“穹窿草”传说，只是从未亲眼见过。

第三回 初煎穹草试头风 辛温透脑见真功

阿穹将穹窿草洗净，根茎、茎叶分开，根茎切成薄片，果然断面黄白，密布着细小的油点，像藏着无数粒辛香的种子；叶片撕碎，辛香满屋都是，连角落里的蛛网都仿佛被这香气冲散了些。

她取来陶罐，添上风峪的泉水——祖父说，本地的病，得用本地的水来煎药。水沸后，先放根茎，文火慢煨，待药香渐浓，再加入叶片，盖上罐盖。不多时，罐嘴冒出的热气带着辛香，像一条游丝，往人的头顶钻。

巫祝的幼子还在哭喊，小脸通红，手脚冰凉，额头上的青筋突突直跳。阿穹舀出半碗药汤，汤色浅黄，表面浮着一层油光，那是穹窿草的精魂。她吹凉了，用小勺喂给弟弟：“阿弟乖，喝了就不疼了。”

药汤入口，幼子“哇”地哭出声，大概是被辛味刺激到了，但阿穹没停，继续慢慢喂。药汤入喉，那股辛香先在喉咙里打了个转，随即化作一股暖流，顺着脖颈往上涌，直冲天灵盖。幼子的哭声忽然停了，小手不再抓头，反而揉了揉眉心，小嘴嘟囔着：“不……不疼了……”

巫祝凑过去，摸儿子的额头，滚烫感竟退了些；看他眼神，也不似刚才那般涣散了。“真……真管用？”他声音发颤。阿穹又喂了半碗，不到一个时辰，幼子竟沉沉睡去，脸上的潮红渐渐褪去，呼吸也平稳了。

第二天清晨，幼子醒了，第一件事就是摸头，笑着说：“阿姐，头不疼了！”他蹦下床，跑到门口，迎着风张开双臂，再也不是昨天那个蜷缩哭喊的模样。巫祝看着儿子，又看了看陶罐里剩下的药渣，忽然对着西坡的方向深深一拜：“是天地赐药啊！”

消息很快传遍风峪，那些被头风折磨的族人纷纷来找阿穹。有位老猎手，头风犯了三年，每逢风起就卧床，试过防风、白芷，只能暂缓，却断不了根。阿穹按同样的法子给他煎药，他喝了一碗，便说：“这药跟别的不一样，它能钻到骨头缝里，把那股子风往外赶！”连喝三日，老猎手竟能跟着族人上山砍柴了，只是头上还裹着布条——阿穹说，风天得护着头，让药气在里面慢慢扎根。

阿穹渐渐摸出些门道：头痛在巅顶、遇风加重的，多放根茎，因其性沉，能透到头顶深处；头痛在两侧、伴目眩的，多加叶片，因其性轻，能走少阳经；若头痛伴恶寒，加几片生姜，助穹窿草散寒；若伴心烦，加几朵野菊花，制其辛温之燥。

有位族人问：“这草无名无姓，总不能一直叫‘穹窿草’吧？”阿穹望着西坡的方向，那里的风还在吹，那株草的根茎像穹顶，又专治头风，便说：“就叫它‘芎’吧，上能治头，下有穹形。”巫祝点头：“好，就叫芎草。”他哪里知道，这随口的名字，竟与千年后《本草纲目》的“芎”字暗合。

第四回 风峪口传验百草 芎性初显合古经

芎草能治头风的消息，像风一样传遍了周边的山谷。有位从远方来的游方医者，听闻此事，特意来到风峪，想看看这“芎草”究竟是何神物。

医者见了芎草的穹窿根茎，闻了那辛香，又听了阿穹的用法，沉吟道：“此草味辛，性温，能祛风止痛，上行头目，与古籍记载的‘芎藭’颇为相似。只是《神农本草经》说芎藭‘主中风入脑头痛’，我原以为是后人附会，今日见了，才知古人不欺我。”

阿穹听不懂“古籍”，只问：“先生说的芎藭，也长这样？也能治头风？”医者笑道：“形态或有不同，但其性相通。书上说它‘辛温’，你看这芎草，辛香浓烈，煎汤喝着暖身，不是‘辛温’是什么？书上说它‘入脑’，你用它治头风，药气能冲天灵盖，不是‘入脑’是什么？可见草木的性子，古今都是一样的，只是名字换了罢了。”

医者在风峪住了半月，跟着阿穹上山采芎草，看她如何根据头痛的部位、伴随的症状加减用药。他发现，芎草不仅能治头风，若与当归同煮，还能治妇人因风冷引起的腹痛——有位妇人经期腹痛如绞，阿穹在芎草汤里加了些去年秋收的当归，喝了两剂，腹痛便止了。

“这便是‘七情’中的‘相须’啊！”医者赞叹，“芎草行气活血，当归补血活血，两者同用，气行则血行，止痛之力更胜。你们虽不知‘七情’，却在实践中得了其精髓。”他还发现，芎草与细辛同用，治风寒头痛更猛；与菊花同用，治风热头痛更宜，这些配伍，都暗合“性味归经”之理——芎草入肝经，肝主风，主藏血，头风多与肝相关，故能直击病所。

医者临走时，给阿穹留下一卷残破的竹简，上面刻着几行古字，正是《神农本草经》中关于芎藭的记载。阿穹虽不认字，却小心地收了起来，她说：“字是死的，草是活的。但知道古人也用过它，心里更踏实了。”

这年秋分，风峪的头风病少了大半。阿穹带领族人，在西坡的岩缝边，小心翼翼地种下了更多的芎草种子——她知道，草木有灵，需顺应“春生夏长，秋收冬藏”之理，春天采叶，夏天收茎，秋天挖根（留半数过冬），冬天藏种，才能年年有芎草可用。

巫祝看着西坡渐渐繁茂的芎草，对族人说：“芎草是风峪的守护神，它的辛香，是天地赐给我们的药方。阿穹记下它的性子，我们口传下去，比刻在石头上还牢靠。”他哪里知道，这风峪口传的芎草知识，会在千年后，被李时珍写入《本草纲目》，让“芎藭”之名，与它的穹窿根茎、辛温之性一起，永远活在草木与人间的故事里。

（上卷终）