4月8日 晴

今天又带清欢去看樱花了。

她站在一株染井吉野樱下背诵《九章算术》的模样，比四月花雨更惊心动魄。

粉白的花瓣落在她发间时，我突然吻了她。

“苏明澈，你都不问问我过去的事吗？”

她后撤半步，发梢的樱花跌进书脊凹槽。

暮光穿透她虹膜边缘的冰川蓝，漾起科莫湖冬雾般的水汽。

我捧着她的脸，拇指抚过那颗泪痣——

那枚比黎曼猜想更令我着迷的拓扑奇点。

“我要测绘的是此刻到光年外的你。”

我指尖顺着她耳廓的贝塞尔曲线下滑，“每个吻都是最新迭代的初始值，何需回望混沌的起点？”

她突然哭了，说我是第一个吻她的人。

其实我也是第一次知道，原来接吻时真的能听见心跳的共振频率。

樱花突然加速坠落，她终于踮脚回吻。

她的唇比黎曼曲面更柔软。

我们像两个解不开的偏微分方程，在笨拙的试探中交换呼吸算法。

分开时她的钢笔尖戳破我领口，血珠在锁骨形成克莱因瓶投影——

这大概就是数学家的一见钟情。

6月1日 阴

清欢今天在我公寓整理书柜时，从书里掉出一张傅振国的照片。

她盯着看了很久，然后平静地放回原处：“在京大时他追过我。”

我正不知该说什么，她却突然抓住我解方程的手：“但我的第一次牵手、第一次拥抱、第一次......”

她的声音轻下去，“都是和你。”

我吻了吻她泛红的指尖。

那些数字符号算什么？我们正在创造的，才是真正的完美解。

1月1日 雪

新的一年开始了，清欢在我宿舍煮火锅。

她忽然垂睫，额间碎发在烛火中晕开松烟墨的涟漪。

“我不知道为何会有这双奇怪的眼睛。”

话音坠入红汤，溅起细碎的星辰。

我执起她悬在雾中的手腕，望见她的眼波正在凝露——

那瞳仁是终南山巅的冻月碾成的琉璃髓，半透的月光灰里浮着隋侯珠的虹晕。

虹膜边缘的冰蓝渐变恰似钧窑天青盏淋了暮雪。

眼尾微扬的弧度暗合《洛神赋图》中的游丝描，睫毛投下的阴影里藏着吴道子未落款的云纹。

铜锅沸腾的咕噜声与窗外落雪的簌簌声共振成某种古老韵律。

她指尖的麻酱在唇齿间洇开时，我尝到了拓扑学无法解构的甜。

花椒香气攀着她新雪般的后颈蜿蜒而上，在耳垂凝结成晶莹的拓扑奇点。

“这是我看过最美的非线性方程组。”

我抵着她沁汗的额角低语，指腹抚过她肩胛骨流畅的曲线。

她睫羽轻颤抖落的碎光，竟让哥特式玫瑰窗都黯然失了色。

她的叹息与火锅蒸腾的白雾共舞成阴阳太极的混沌美学。

羊绒地毯吸足了我们跌落的轨迹，如同黑洞吞噬光线的谦逊。

当她的眼瞳从极地冰川融化成泸沽春水时，我忽然理解为何《璇玑图》要用八百四十一个字诉说相思——

有些维度注定无法在欧几里得空间展开。

她咬住下唇的齿痕是未完成的偏微分方程，而我们交握的十指正演绎着庞加莱猜想的终极形态。

雪越下越大，在完成最彻底的证明时，我才知道原来纯洁与欲望可以这样完美共存。

子夜钟声漫过结冰的利马特河，我们在汤底渐涸的铜锅里捞起最后一片雪花牛肉。

她披着月牙白寝衣，睫羽挂着将坠未坠的星屑，而我们的影子在墙上交叠成神秘的数学符号。

4月7日 晴

清欢执意要在这棵苏黎世湖畔belvoir公园的樱花树下拍照，正值花期最盛的时节。

她抚着孕肚：“要让宝宝知道，他（她）诞生于非欧几何空间里最优雅的证明。”

“镜头只能记录二维投影。”

我弃了相机，执钢笔在日记本的最后一页作画——

镜头怎能捕捉她虹膜边缘的冰川蓝？

那是用傅里叶级数也分解不尽的星光。

最后一笔定格时，樱花突然纷纷坠落。

清欢望着画中自己隆起的腹部——

那里被我暗藏了道非交换代数方程。

“苏明澈，我们的孩子会是这个方程的唯一解集。”

孩子，当你看到这幅画，请记住：如果有一天岁月将我们带走，愿你能在这幅画里看见——

你的心跳频率是我们穷尽毕生求得的最优解，两个数学家的生命公式，终因你的降临而闭合为完美环流。

父亲的字迹在记忆里灼烧——

原来父母在那株樱花下，交换的不只是初吻，还有全部澄澈的真心。

变石在雨中闪烁，像极了日记里描述的那个雪夜，母亲眼中融化的冰川。

苏雨烟终于读懂，那八个月里，父亲用一个个数学符号，在精神病院的灰墙上，为母亲搭建了通往人间的阶梯。

雨水砸在她的背上，顺着脊椎往下流，像父亲描述母亲哭时的眼泪“像阿尔卑斯山的雪水，又冷又干净”。

苏雨烟突然弯腰干呕起来。

她望着自己在水洼中的倒影——

父亲的睫毛，母亲的眼睛，他们用苦难与爱情浇灌出的结晶。

她突然很想知道，当年父亲看着母亲在精神病院墙上刻公式时，是不是也像她现在这样，既心疼得想哭，又骄傲得想笑。

雨越下越大，三个室友红着眼眶站在雨中。

“苏苏！”

何穗终于冲过来抓住她的手腕，“够了！你手在流血！”

苏雨烟低头看着磨破的掌心，混着雨水的血丝在球杆上留下淡红色的痕迹。

远处传来闷雷，像极了她九岁那年，母亲失踪前夜的雷声。

当时她躲在被窝里数闪电，却不知道那是最后一次听见母亲房间里的脚步声。

智脑研发中心的单居公寓亮着暖黄灯光。

何穗用门禁卡刷开1206室时，恒温系统已经将室温调到最适宜的26度。

苏雨烟站在玄关处滴水，变石吊坠在智能灯光下泛着应激性的绛红色。

“我去放热水。”

“热牛奶马上好。”

“找医药箱。”

三个声音同时响起。

林小满翻箱倒柜的声音从浴室传来。

唐果在厨房打翻了糖罐。

何穗用镊子夹着酒精棉，轻轻擦拭那些被球杆磨破的伤口。

“疼吗？”

何穗皱眉看着最深的那道伤口——

正好横贯掌心生命线的位置。

苏雨烟摇摇头。

热水器的提示音响起，蒸腾的水汽从半开的浴室门里漫出来。

她想起父亲日记里写母亲出院那天的场景：“清欢站在淋浴下哭了半小时，热水冲走了她身上最后一丝精神病院的消毒水味。”

林小满拿着浴巾站在浴室门口：“苏苏......”

“我没事。”

苏雨烟脱下湿透的球衫。

唐果端着热牛奶进来时，苏雨烟已经泡在浴缸里。

“喝掉。”

唐果把马克杯放在浴缸边缘，“加了双倍蜂蜜。”

苏雨烟望着蒸汽在牛奶表面形成的薄膜。

父亲总说母亲热牛奶时会加一撮盐，说是能中和甜腻感。

何穗轻轻推开浴室门，手里拿着智脑医疗箱：“手伸出来。”

纳米敷料贴在伤口上时发出轻微的电流声。

浴缸里的水渐渐凉了。

香氛蜡烛的火焰在瓷砖上投下晃动的光影，恍惚间，苏雨烟仿佛又看见苏城老宅里那本静静躺在樟木箱底的日记。

她记得最后一次翻开它时，阳光正透过雕花木窗照在最后一页上。

父亲用钢笔画的素描在光阴里微微泛黄——

那是年轻的父母站在湖畔公园的樱花树下，母亲穿着宽松的羊毛裙，父亲的手温柔地覆在她隆起的腹部。

樱花落在母亲的发间，像一场粉色的雪。

水珠从苏雨烟的下巴滴落，在浴缸里激起细小的涟漪。

门外传来何穗轻轻的敲门声：“苏苏，要添热水吗？”

“不用了。”

她抹了把脸，声音有些哑，“我马上就出来。”

浴室镜子上凝结的水雾里，她无意识地画了个樱花形状。

就像父亲日记里写的那样，有些爱不需要被看见，因为它早已刻在生命的初始条件里，成为所有方程式中最恒定的那个参数。

唐果第四次为苏雨烟更换退烧贴。

医用冰袋在床头柜凝出水痕，像道未解的微分方程。

“39.1c。”

林小满盯着电子体温计，“这烧怎么跟傅里叶级数似的，降了又起。”

她把《九章算术》垫在苏雨烟滚烫的腕下，“穗穗，要不要送医院......”

何穗的手机在煎药声中突兀地震动起来。

来电显示“张特助”三个字让她手一抖，砂锅里的桂枝汤差点泼洒在电磁炉上。

“何博士。”

电话那头是机场特有的广播回声，“顾总专机已落地，三十分钟后到智脑园区。”

林小满正巧端着水盆从卧室出来，闻言差点打翻盆里的冰水：“从纽约飞回来？”

“昨夜我汇报苏苏发烧时，顾总正在曼哈顿开会。”

何穗推了推眼镜，镜片上还沾着熬药时的水汽，“张特助说，顾总连午宴都没参加就直接去了肯尼迪机场。”

半小时后。

唐果扑到窗前，香奈儿外套的珠链扣在窗框上撞出清脆声响：“快看！黑色迈巴赫！”

她抓起手机开始拍照：“顾大佬在看我们窗口！天啊，他这个眼神......”

镜头里，顾知宴正仰头望着12楼窗口，阳光将他喉结处的旧伤疤照得格外清晰。

“这也太......”

林小满的杏仁酥掉在地上，“穗穗你昨晚到底跟张特助说了什么？”

“只说苏苏高烧39.5c，提了句她淋雨打高尔夫的事。”

何穗的声音越来越小，“还有......手掌的伤口可能感染了......”

“拍几张照片。”

林小满突然对唐果说，“顾总肯定要看。”

唐果举着手机的手微微发抖。

取景框里，苏雨烟浓密的睫毛在眼下投出扇形阴影，发烧带来的红晕从脸颊一直蔓延到锁骨处。

林小满翻动时，她宽松的睡衣领口滑落，露出肩胛骨上一道未愈的擦伤——

那是昨天高尔夫球杆脱手时留下的。

电梯下到一层时，何穗的平板已经调出苏雨烟今早的体温曲线。

感应门外的樱花树下，顾知宴正在看表，西装袖口露出的腕表指针显示他已经在楼下站了六分钟。

“顾、顾总......”

唐果战战兢兢递过手机，“这是刚拍的。”

顾知宴接过手机，目光落在照片上。

屏幕里，苏雨烟苍白的脸上泛着不自然的潮红，额前的碎发被汗水浸湿贴在皮肤上。

“手怎么样了？”

顾知宴的指尖在屏幕上划过，眸光突然凝住。

唐果一愣：“啊？手......手......”

她慌乱地翻看相册，“对不起顾总，我......我马上去补拍！”

“不必。”

顾知宴将手机递回。

唐果拿到手机立马转身往楼里跑去，高跟鞋在大理石地面上敲出一串急促的声响。

“何博士？”

顾知宴腕表表盘映出何穗的身影。

何穗深吸一口气：“昨天下午见过傅夫人后，苏苏状态就不对。我们陪她来高尔夫球场，她一直打球到天黑......”

她停顿了一下，攥紧的手指发白，“后来下起大雨，她还在继续打，直到......直到大喊了一声。”

顾知宴的眉头几不可察地皱了一下：“傅夫人说了什么？”

“苏苏没告诉我们具体内容。”

何穗推了推眼镜。

感应门滑开，唐果气喘吁吁地跑回来，手里举着手机：“顾总，拍......拍好了......”

照片里，苏雨烟的手无力地搭在床边，掌心还留着昨天高尔夫球杆磨出的伤痕，虎口处已经结了一层薄薄的痂。

顾知宴的目光在那些伤痕上停留片刻，随后递来一个恒温药箱：“纽约带的特效药。”

唐果壮着胆子补充：“傅景烁早上来电话说......”

“唐果！”

何穗猛地拽她手腕。

顾知宴已经转身走向车门，闻言脚步一顿：“这药比普通退烧药苦。”

他突然回头，阳光中眼底的血丝清晰可见，“备好她喜欢的蜜桃乌龙茶。”

迈巴赫驶离时，唐果长舒一口气：“顾总怎么知道苏苏喜欢蜜桃乌龙？”