贞观二十年正月二十六日卯时三刻，梆子声穿透并州城。

太极宫偏殿烛火通明，李世民将奏折搁在案头，指节叩击黄梨木桌面：

“传旨，辰时整启驾晋祠。”

宦官捧着明黄龙袍趋前，皇帝抬手制止：

“取玄色朝服。”

随着晨钟敲响，三十六名金甲武士分列宫门两侧。

长孙无忌怀抱玉璧，玉匣边缘缠着朱红丝绦；

房玄龄捧着祭文卷轴，素绢上墨迹未干。

李治站在群臣前列，腰间玉佩随呼吸轻晃。

当李世民出现在宫门时，满朝文武齐声高呼：

“吾皇万岁！万岁！万万岁！”

晋祠朱漆大门洞开，老吏领着十余名执事候在阶前。

李世民跨过青石门槛，靴底踏在斑驳的地砖上，发出沉稳的声响。

穿过戟门，便是唐叔虞殿，三丈高的神龛上，诸侯塑像执圭而坐，冕旒低垂。

皇帝在蒲团前站定，身后群臣按品阶依次排开，玉笏板在晨光中泛着冷光。

“唐室后裔李世民，恭祭于叔虞公灵前。”

长孙无忌上前半步，双手高举玉璧，玉色温润如脂。

李世民接过，躬身将玉璧置于供案，动作与二十年前初登皇位时的祭天礼别无二致。

殿内烛火摇曳，映得神龛两侧的蟠龙柱忽明忽暗。

房玄龄展开祭文，苍老的声音在梁间回荡：

“昔周成王桐叶封弟，叔虞肇基唐国。制礼作乐，开疆拓土；教民稼穑，恩泽四方......”

李世民望着神龛上的冕旒，想起武德元年父亲在此宣布起兵，追封李耳为始祖，奉唐叔虞为远祖。

祭坛下，群臣屏息凝神，唯有祭文声在空旷的大殿里回响:

“今我大唐，承天景命。\" 房玄龄提高声调，\"贞观以来，扫平群雄，四夷宾服。然高句丽未灭，西突厥蠢动；河朔水患，陇右旱灾......”

听到此处，李世民微微皱眉，前日收到的灾情奏报还压在御案最底层。

祭文声戛然而止，皇帝上前执起酒樽，酒水倾入青铜爵，发出清越的声响。

“祈愿先祖庇佑。”

李世民将酒水洒在青砖缝隙:

“一愿风调雨顺，五谷丰登；

二愿边疆稳固，干戈永息；

三愿吏治清明，百姓安康。”

每说一愿，身后群臣便齐声叩首，玉笏板撞地声整齐划一。

祭坛上的牛、羊、豕三牲祭品泛着油光，袅袅香烟升腾而起，在梁柱间缭绕。

祭祀将毕，李治捧着盛有胙肉的漆盘走向群臣。

太子动作利落，将肉片分发给三品以上官员:

“此乃先祖赐福，诸位爱卿共享。\" 这一幕让李世民想起东征途中，自己曾亲手给伤兵包扎伤口。殿外忽传马蹄声，一名驿卒滚鞍下马，直奔偏殿而来。

“启禀陛下！”

驿卒单膝跪地，呈上蜡封密函:

“西突厥阿史那贺鲁部异动，已集结三万骑兵！”

李世民撕开密函，目光扫过字迹，手指捏得纸页作响。

殿内群臣交头接耳，议论声此起彼伏。

“肃静！”

皇帝将密函拍在供案上，震得烛台晃动:

“房玄龄、李积，随朕去偏殿议事。” 偏殿内，西域舆图铺满整面墙壁。李积指着天山南路：

“臣请即刻增兵伊州，以防不测。”

房玄龄抚须沉吟：

“依老臣之见，当先派使者安抚，探其虚实。”

李世民背手踱步，靴底与地砖的摩擦声格外清晰。

祭坛上许下的 “边疆稳固” 言犹在耳，现实却已兵云密布。

“双管齐下。”皇帝最终决断，“遣通事舍人持节西去，命程知节率五万大军进驻玉门关。” 他转向李积，“药师，你明日便启程，统筹西北军务。”

老将军抱拳领命，白发在烛火下微微颤动。

殿外传来更鼓声，已是未时三刻，祭祀时的香火味还萦绕在鼻间。

回到主殿，李世民望着唐叔虞塑像。诸侯冕旒依旧低垂，仿佛在无声注视着这一切。

皇帝伸手轻抚神座边缘的饕餮纹，冰凉的触感从指尖传来。

二十年前，他在这里向父亲立誓要荡平天下；

如今，这天下却像团解不开的乱麻，旧患未除，新忧又至。

“摆驾回宫。”

皇帝转身时，瞥见供案上未燃尽的香烛。

青烟袅袅升腾，最终消散在梁柱之间。群臣鱼贯而出，玉笏板与朝靴叩地声交织成音。

李治快步上前：

“阿耶，西突厥之事是否认稚奴亲自领兵前去呢？”

李世民抬手止住儿子：

“稚奴这个先不忙，你以后是有机会的，回行宫再说吧。”

李治行插手礼:“儿臣，明白阿耶的意思。”

暮色渐浓时，李世民独自站在行宫城头。

并州城灯火点点，宛如散落的星辰。

远处传来更夫梆子声，还有孩童的嬉闹。

他想起祭文中的 “百姓安康”，重重叹了口气。身后传来脚步声，长孙无忌捧着披风：

“陛下，起风了。”

皇帝接过披风披上：

“辅机，你说朕这祭坛上的祈愿，何时才能成真？”

长孙无忌沉默良久：

“自贞观以来，陛下夙兴夜寐，百姓衣食渐丰，四夷莫敢犯。今日之患，不过疥癣之疾。”

李世民望着夜空，猎户座的三颗星明亮如昔，恍若当年太原起兵时的篝火。

是夜，李世民在案前铺开奏章。最新的奏报显示，河东道又有三县遭蝗灾。

他提笔蘸墨，却迟迟未落。

烛花爆开，火星溅在黄麻纸上，留下焦黑的痕迹。

窗外传来更鼓声，已是子时。皇帝揉了揉发疼的太阳穴，继续批改奏章 。

李治小心翼翼地端着一碗热气腾腾的面条，缓缓走进书房。

他轻手轻脚地将面条放在书桌上，然后轻声问道：

“阿耶，您可有烦恼之事？”

李世民原本正埋头处理政务，听到李治的声音，他抬起头来，目光落在李治身上。

只见李治一脸关切地看着他，李世民心中不禁一暖。

他微微一笑：

“倒是有件事让我有些为难。”

接着，他指了指桌上的一份奏折，继续说道：

“河东道三县遭遇蝗灾，急需派遣官员前去处理。只是，这人选着实让我难以抉择。”