最好的东西，得先吃个够
“嗯。”顾景淮把身体往后靠，双手离开中控，彻底一副“我不碰”的姿态，“自己选时机。”
林亦棠轻踩刹车，车速降到二十。
库里南的大灯扫过那块标牌，又扫过标牌后方的黑暗——
黑暗里隐约停着一辆打着双闪的故障货车，占了半个车道。
她眯眼，快速判断：
打灯，减速，一把方向——
方向盘在她手里像突然活过来，车头划出精准的半圆。
就在车身即将回正那一刻，故障货车后突然蹿出一只流浪狗。
林亦棠瞳孔骤缩。
左脚离合右脚刹车同时踩死——
库里南在离狗不到半米的地方戛然停住。
狗受惊跑远，尾灯里只剩它仓皇的剪影。
车厢里只剩两人的呼吸。
林亦棠心跳快得发痛，掌心全是汗。
顾景淮没说话，只伸手，把双闪灯按亮。
啪嗒啪嗒的黄色光晕在夜色里跳动，像给惊魂未定的一刻打上慢镜头。
良久，男人低声问：“刚才为什么不打方向避让？”
林亦棠喉咙发干：“避让会压双实线，考试直接不合格。”
“那如果今天是真公路，不是考场？”
“……我会让。”
“怎么让？”
“减速，观察后视镜，确认后方无车再变道。”
她答得很快，像是把标准答案刻进了骨头。
顾景淮忽然伸手，揉了揉她的发顶。
动作很轻，一触即收。
远处传来引擎声，一辆夜行货柜车打着远光呼啸而过。
灯光扫过男人半边侧脸，像刀锋削过冰面。
他收回手，指了指前方空旷的直路：“继续开，回起点。”
林亦棠重新挂挡，松开离合。
车子滑出去的一瞬，她听见自己说：“顾景淮，三天后如果我过了科目三……”
“嗯？”
“别再以任何形式监视我了。”
顾景淮没答。
他转头看向窗外，嘴角勾起一个极浅的弧度，像是笑，又像是自嘲。
夜风重新灌进来，吹得他声音几近模糊：“跟我打赌啊？那得看你能不能一次就过。”
库里南猛地加速，尾灯在夜色里拖出两道红得发亮的线。
仪表盘上的数字稳稳跳到五十，又悄悄逼近六十。
这一次，没有人再提醒她慢点。
-
顾景淮说话算话。
真就带林亦棠练了一个小时，就开车送她回去了。
不过，回城的时候，顾景淮看了一眼表，快中午了。
他又恢复那个不正经的样子，“眼看也中午了，我带你练车那么久，你不得请我吃顿饭？”
林亦棠看着他手里的方向盘，仍旧有些意犹未尽。
不得不承认，顾景淮带她练车的方式的确有用，今天她好像真的找到了手感，开起来也更自信了。
但她翻脸无情。
“不请。”林亦棠把车窗摁到底，让风吹乱她额前的碎发，声音散在风里，“今天练车是你自愿的，我又没求你。”
顾景淮笑了声，单手控着方向盘，另一只手支在车窗沿，指尖轻敲节奏：“行，那换我求你，求林小姐赏个脸，让我蹭顿饭。”
林亦棠偏头看他：“顾景淮，你缺人请你吃饭？”
“你自己琢磨琢磨，我把能给你的都给你了，包括流动资产。”他侧过脸，眼尾弯出一点懒意，“我现在穷的没饭吃，你不得负责？”
林亦棠没说话。
她非常清楚顾景淮说的每个字都是真的，虽然她严重怀疑他还是有其他来钱的渠道。
但再争下去，这人能跟她耗到半夜。
她今天确实累了，也不想回到公寓再点外卖。
“地点我挑。”她松口。
“随你。”顾景淮立刻答，像早等着这句。
两分钟后，库里南停在一栋老旧的居民楼前，整条街就一家看起来开了很多年的刘记面馆，招牌都褪了色。
顾景淮抬头看了眼斑驳的墙皮和晾满衣服的阳台，挑眉：“你就带我吃这个？”
“嗯，还是张姨上次过来的时候发现的。”林亦棠推门下车，“她看过了，别看这家面馆这样，味道很好，食材也新鲜干净，不过他们只做三样：牛肉面、葱油拌面、雪菜肉丝面，我试过了，其实还不错。”
她语气淡，却带着不容拒绝的熟稔。
顾景淮熄火，拔钥匙，绕到她身边：“那就吃，只要你请客，我都行。”
小厨房藏在院子最里侧，门口煤炉上的汤锅咕嘟咕嘟冒着白汽。
老板娘头发花白，看见林亦棠就笑：“哟，林小姐，这是你男朋友？”
林亦棠面不改色的微笑：“不是，普通朋友。”
顾景淮目光深沉的看她一眼，眼神里有哀怨。
老板娘笑得眼角褶子更深，转身去捞面。
两人坐在靠窗的旧木桌，阳光从掉了漆的窗框漏进来，把顾景淮那件价值不菲的衬衣照得像地摊货。
林亦棠突然有点想笑。
面端上来，顾景淮低头咬了一口，被烫得吸气，却坚持嚼完：“汤底不错。”
林亦棠用筷子搅着面，“嗯”了一声。
“那时候你总把牛肉留到最后吃。”他突然说。
林亦棠动作停住。
“我问你为什么，你说不想肉吃完了，之后就只能吃面了。”他顿了顿，抬眼看她，“现在呢？也留吗？”
林亦棠垂眼，把碗里最后两片牛肉送进嘴里。
“现在不了。”她声音很轻，“最好的东西，得先吃个够，否则真的吃饱了，最好吃的也会变成负担。”
顾景淮盯着她的动作，半晌，笑了一下，低头也把牛肉送进嘴里。
吃完面，他主动去结账。
老板娘指着墙上“只收现金”的告示，摊手。
顾景淮摸遍口袋，只摸出车钥匙和手机。
林亦棠从牛仔裤后袋掏出一张五十块纸币，递给老板娘：“说了我请。”
老板娘乐呵呵的找钱，还送了他们两瓶橘子味汽水。
走出小厨房，阳光正好。
顾景淮单手插兜，另一只手拎着老板娘硬塞的汽水。
他递给她一瓶，指尖相触，冰凉里带着水汽。
林亦棠接过，没拧开，忽然开口：“顾景淮，其实你不用这三天都带我练车，你现在手里就一个南山会所，但你的能力不止于此，好好想想你可以再做点什么，不要把时间都浪费在我身上？”
“你现在也算个小富婆了，讨好你怎么能算浪费时间？”他笑，点了支烟，但没抽，只是夹在指尖，
“别的事你不用操心，我准备和许禹洲自己开个公司，这两天也装修的差不多了，别小看你老公，之前是顾家的各种事情压着，所以陪你的时间少了，现在我甩开那些东西，一身轻松，不差陪你这一个小时。”