笃笃——

青鸢工作室那扇玻璃门，被轻轻敲了两下。

接着，吱呀一声开了。

但先进来的是风——

带着晚上的潮气，也带着一阵细细簌簌的树影，顺着落地窗，一直晕染进周墨画架下的白纸上。

他没抬头。

手里的线条还在——

干净、利落、毫不犹豫。

像这世上他只信得过自己的手，和她的眼。

直到风里，传来一声——

“我，可以进来吗？”

那声音，轻，不是米悦的清澈，也不是旁人的讨好。

是——

白瑾若。

她站在门边，没有往里走。

她穿一袭白色吊带长裙，裙摆及踝，风一吹，那种飘动感，像天光落在水面，一寸寸荡开。

她披着一件半脱不脱的浅灰针织披肩，却并不急于拉紧，只是缓缓收住风。

露肩，锁骨，腰身，白得像雪落在檐角，却带着一抹柔光里才有的暖色。

周墨原本在调颜料，那一声门响，他只是抬了一眼。

可那一眼，像是失守。

他不是没见过她穿得漂亮。

但这一刻，她不像教授，也不像监察者。

她像——

一场误入人间的梦。

梦很静。

梦很美。

——

“进来吧。”

周墨声音低哑，手中的笔还悬着，甚至忘记了放下来。

她走了进来。

步子很慢，每一步都像量过情绪的长度。

“哒哒”——

那双细脚高跟鞋，在地板砖上发出极轻的声，仿佛在敲着周墨的心。

她走到他的对面，站住。

空气凝了一秒。

周墨没动，他看到了她披肩下那条肩线，像看到了一条无法回避的情绪曲线。

“你冷吗？”

他开口，语气平静，却比平时低了半度。

白瑾若没抬头。

只是手轻轻一顿，然后缓缓摇头。

“不冷。”

她回答时，眼睛像是掠过他，却又像根本没看他。

但只有她自己知道——

那一刻，她的心跳落了一拍。

不是因为冷。

而是因为，他问了。

哪怕那不是温柔。

哪怕那只是“顺手”。

她也愿意，为这顺手的关心，再多留一秒。

——

“你找我？“周墨又问。

“嗯。”她点点头，“我想请你……”

犹豫了一下。

”请你给我画一幅像。“

他怔了一下，眉头几乎不可见地蹙了一下。

“不是练习，不是素材。”她补了一句，“是‘我’。”

空气停了一秒。

他没有答应。

也没有拒绝。

只是沉默。

那种沉默，不像不愿意，更像——不敢。

白瑾若把手里的纸轻轻递过去。

是她自己画的一张自画像。

很美。

精准得几乎无懈可击。

但也冷。

像被系统规训过的美，像从不允许情绪参与的构图。

她低头看了一眼，又自嘲地笑笑：

“你知道吗，我从前一直以为自己很会画人。”

“直到看了你画的米悦——”

“我才知道，有的人，是画得出来的；有的人，是画不出来的。”

她说这话的时候，眼睛没看他。

却用尽了勇气。

周墨没有接那张画。

他的手指在桌边敲了一下，像是给自己思绪上了个调。

“……我不是不愿意。”

“只是我……”

他顿住，忽然苦笑了一下，“我画人，是从心出发的。不是从脸。”

白瑾若抬眼。

眼底没有怒，也没有求。

只有一点点像雨打湿睫毛的亮光。

她点头，“所以，我不在你心里，对吗？”

这话没有质问。

只有确认。

他没接话。

而这次，她没有继续追问。

只是把那张自画像卷了起来，抓在手里。

然后，她站直身子，语气平稳得像是谈完了一笔买卖：

“没关系。”

“我就把这个‘想被你画一次’的愿望，自己藏起来。”

她转身。

长发随风撩起，那一瞬间，有几缕发丝蹭过他放在画架边的笔。

她走到门边时，忽然停住。

声音不大，但每个字都像穿过一张画布，落在他心上：

“你总说我太完美，不像人。”

“可我也会羡慕。”

“你画她——是因为她真实。”

“那我呢，如果哪天，我也不是系统的一部分了，你会不会……”

她没说完。

话尾被夜风吹散了。

她走出门那一刻，他才抬头看她的背影。

那背影——

不是像画，而是像一封信，一句没说出口的心事。

他站在那里，什么也没说。

可他的右手，轻轻放在了刚才她递来的那张纸上。

纸还带着她手的温度。

他垂眼看了一秒。

然后，深吸一口气。

那一夜，他没画她。

但他第一次，在草稿纸上，试着勾勒一个未完成的眼神——

像她刚才看他说话的样子。

——

这是一个黄昏后。

南大图书大楼的走廊下。

天没黑透。

天边的云刚染上一点点暮灰，像谁不小心打翻的水墨，把整座校园晕得安静下来。

米悦从转角走出来的时候，看到白瑾若站在花台边，低头在翻一本画册。

她不是那种会随便在人前停步的人。

可米悦停了。

不是犹豫。

是因为心里太安静。

安静到像早就排练好的一个场景，现在，只等她说第一句台词。

于是她开口：

“你有空吗？”

白瑾若抬头。

那一瞬，她眼底没什么情绪。

没有惊讶，没有试探。

就像她早知道——这个对话，迟早会来。

她合上画册，点点头，“你想说什么？”

两人走进旁边的阅读亭，四周是木头格栅，风从缝隙里穿过，吹动她们的发尾。

米悦站在亭中，眼睛落在她那双手上。

修长、干净、没有一丝多余的动作。

画人的手。

也是——想画他的手。

于是她问出口了，声音不大，但很清楚：

“你喜欢他，对吗？”

空气凝了几秒。

白瑾若没有否认。

她只是抬眼，静静看着米悦，像在看一个知道答案还愿意问出口的人。

她轻声回问：“你会怪我吗？”

米悦沉默了几秒，摇了摇头：“爱不是抢的，也不是让的。只是选的。”

风吹进亭子那一瞬，两人发丝同时扬起。

那一刻，她们没有针锋相对，也没有彼此拆穿。

就像两个在海底潜太久的人，终于浮出水面，喘一口气——

不是为了说话，是为了不沉下去。

白瑾若眼里第一次有了一点破碎的光。

她没再笑。

也没再强。

只是低声说了一句：

“我不是不清楚……只是，我来人间之前，以为他会选我。”

“我以为他会因为我而回到创绘界的。”

“可他没有。”

“你知道吗，哪怕他对我没有一丝偏心……我也还是……”

她顿住。

像说不出口那个“喜欢”。

像是说了，就会显得自己——太不像她了。

米悦没打断她。

她只是听。

直到白瑾若闭上眼，说：

“你是特别的，不是因为你更好。而是因为——你打动了那个我打动不了的人。”

“你能让他笑，能让他走神，能让他失控。”

“我还没做到。”

她睁开眼，看向米悦。

“所以，如果他选择了你——我也不会再去阻止。”

米悦没有笑。

也没有道谢。

只是一步一步走到她面前。

然后说：

“那你能不能，也不要怀疑——我从来不是靠他来确认自己有多重要。”

“我不是非赢你不可。我只是想爱一个人，不需要证明什么。”

白瑾若没说话。

只是静静看着米悦。

那一刻，她们都没再争——

因为她们都知道。

这场对话，从来不是为了争。

是为了，放。

放下那个她们都握不住的命运设定。

也放下——彼此的影子。

远处，老楼的钟声响起。

那是晚七点整。

天，真的黑了。

她们没有挥一下手。

也没有离别的话。

她们只是朝两个方向，转身，走开。

各自背对彼此。

像从来没说过话。

却在心里，刻下对方最沉默的那一眼。