林一连忙否认：“没有的事情，沐沐我们回病房吧！天气冷。”

敲门声响起，没等她回应，门就被推开了。

“沐沐！”苏瑾挺着明显的孕肚第一个冲进来，眼眶通红，“谢天谢地你醒了！”

陆凛紧随其后，小心翼翼地护着妻子，向来冷峻的脸上也难得露出几分激动。楚景淮和沈清然走在最后，手里捧着鲜花和果篮。

桑沐的目光从每个人脸上扫过，最后定格在苏瑾隆起的腹部。她微微歪头，露出困惑的表情：“苏苏...你怀孕了？”

病房里的空气瞬间凝固。苏瑾的脚步猛地停住，手本能地护住肚子：“沐沐...你...不记得了？”

“怀的谁的孩子？”桑沐继续问道，语气单纯得近乎残忍，“我记得你上次说短期内不打算结婚的，怎么就怀孕了？”

陆凛的脸色瞬间变得煞白。他和苏瑾结婚已经半年了，桑沐不仅全程见证了两人的恋情，还是第一个知道苏瑾怀孕消息的人。

楚景淮迅速上前解围：“沐沐，你感觉怎么样？头还疼吗？”他自然地坐在床边。

“景淮哥！”桑沐的眼睛亮了起来，“你什么时候从美国回来的？上次视频你说还要待半年...”她的声音突然变小，“等等，我好像记得你已经回来了...但又好像没有...”

楚景淮的手指微微收紧。“我刚回来不久。”他温和地说，巧妙地避开具体时间，“你这次可把我们吓坏了。”

沈清然默默将花束放在床头柜上，动作轻柔得几乎没有声音。但桑沐还是注意到了她：“这位是...？”

“沈清然，我未婚妻。”楚景淮介绍道，同时观察着桑沐的反应。

“未婚妻？”桑沐惊讶地瞪大眼睛，“什么时候的事？”她困惑地看向苏瑾，“我怎么不知道？”

一直站在角落的苏芮博士突然开口：“桑小姐，能告诉我你认为现在是哪一年吗？”

桑沐被这个简单的问题问住了。她皱起眉头，手指无意识地绞着衣角：“2023年...12月？”她不太确定地说，“不对...年会是在12月，但我记得后来...”

她的呼吸突然急促起来，额头渗出细密的汗珠：“等等，现在是哪一年？”

所有人交换了一个忧虑的眼神。苏芮拿出平板，调出一个日历界面，清晰地显示着当前日期：2025年1月4日。

“这不可能！”桑沐猛地站起来，打翻了桌上的水杯，“明明昨天还是2023年12月28日...我刚刚参加完年会...”她的声音开始发抖，“我丢失了一年多的时间？”

楚景淮迅速扶住她摇晃的身体：“沐沐，冷静点，这是头部受伤后的正常现象...”

“什么伤？我为什么会受伤？”桑沐抓住楚景淮的衣角，指节发白，“林一呢？他说去给我买午餐，怎么还没回来？”

傅云峥恰好在这时推门而入，手里提着餐盒。听到桑沐的话，他的脚步微微一顿，但很快恢复如常：“林一公司有急事，我替他送午餐过来。”

桑沐松开楚景淮，警惕地看着傅云峥：“又是你...林一的弟弟。”她语气中的疏离让傅云峥手中的餐盒差点脱手。

“沐沐，”苏瑾小心翼翼地插话，“傅总一直很关心你...”

“我知道，他是我小叔子嘛。”桑沐笑了笑，那种客套的笑容像刀子一样插在傅云峥心上，“谢谢你的午餐，放那儿就好。”

傅云峥沉默地放下餐盒，转身走向门口。在无人看见的角度，他的指甲深深陷入掌心，却感觉不到疼痛。

“等等。”桑沐突然叫住他，“那个...林一有没有说他什么时候回来？我有重要的事要问他。”

傅云峥背对着她，声音低沉：“他说处理完就回来陪你吃晚餐。”

“哦...”桑沐有些失落。

苏芮迅速介入：“桑小姐，你需要休息了。访客时间到此为止。”

众人如蒙大赦，纷纷起身告辞。苏瑾最后一个离开，回头看着已经闭目养神的桑沐，泪水终于决堤。

走廊上，这群向来光鲜亮丽的精英们像打了败仗的士兵一样垂头丧气。

“她完全不记得了...”苏瑾抽泣着，“不记得我的婚礼，不记得我怀孕，不记得...”

“最可怕的是，”楚景淮声音沙哑，“她构建了一套完整的虚假记忆。在她的认知里，周予安还活着，她和林一结婚了，甚至傅云峥成了林一的弟弟...”

傅云峥靠在墙上，双眼紧闭。他全程没有说一句话，但所有人都能感受到他身上散发出的痛苦。

“我们需要统一口径。”陆凛永远是解决问题的那个人，“在她恢复之前，不要反驳她的记忆，也不要主动提及...”他顿了顿，“那些她忘记的人和事。”

沈清然轻声补充：“尤其是周予安的...情况。”

众人沉重地点头。就在这时，电梯门打开，林一匆匆走出，手里果然提着餐盒。

“抱歉，公司临时...”他的解释戛然而止。

傅云峥突然一拳砸在林一耳边的墙上，声音压抑着暴怒：“你他妈还要演多久她'丈夫'？”

林一冷静地回视：“直到她不再需要我演。”

“够了！“苏芮厉声打断，“争吵解决不了问题。”她压低声音，“她的脑电波有异常波动。虚假记忆和真实记忆正在交战，我们需要找到平衡点。”

“什么意思？”楚景淮敏锐地问。

“意思是，”苏芮环视众人，“她开始怀疑了。那些被压抑的真实记忆正在寻找突破口。我们需要做的，是小心引导，而不是强行揭穿。”

傅云峥松开林一，转身走向电梯：“我去看守所找周世璋。既然他能植入记忆，就能解除。”

林一整理了下被扯歪的领带：“我去准备周...的葬礼。”他艰难地说出那个词。

苏瑾擦干眼泪：“我和陆凛会整理一份时间线，标注沐沐记忆混乱的部分，避免穿帮。”

楚景淮点头：“我和清然负责她的日常医疗，24小时轮班。”

众人各自散去后，苏芮回到病房外的观察室。

苏芮调出监控设备上的脑电波记录——在无人看到的时刻，桑沐的大脑活动呈现出一种奇特的双轨模式，就像两个不同版本的记忆在同时运行。