【桥外纪年·元年·初春】

黄沙蔽天，风蚀古碑。

西域·沙摩尔印都边缘塔牢，冷墙如铁，刻着无数失败书者的手迹。

这里关押着诸多“擅桥者”——那些未被族认、无律书名，却执笔自定命途的人。

泽罕，被关押在第十三间牢房。他十四岁，骨瘦如柴，指尖还有未结的血痕。

他被记录为“伪书者”：书母亲之名，桥未审合，罪不在名，而在于——未被允许执笔。

—

一、塔牢夜语

夜深风急，铁栏后传来一声低笑：

“新来的？你是那个……用残桥法帮亡母书桥的娃？”

泽罕抬头，看见隔壁牢中一名白发老者。他面容憔悴，眼神却灼灼，衣袍残破，但魂印闪烁如星。

“你是……”泽罕迟疑。

那人笑了笑：“叫我枳晚。”

“曾是镜界‘碎律馆’文守者。”

泽罕一震。

他听说过——碎律馆是三镜崩塌前的遗卷机构，保存所有未发布的桥文协议与失败构文模型。它早已被视为“异端炼炉”，其学者多数被流放、噤声、灭印。

枳晚看着他，缓声道：

“你以伪桥落命，却引桥显魂。你知你触动了什么吗？”

泽罕低头：“我只想……让她留下。”

枳晚点头：“你写下的，不是桥。”

“是第十页未展之桥。”

—

二、桥外协议

枳晚从衣袖内取出一枚灰色残页，边缘刻着类似于沈茉凌初笔镜的魂纹构式，但中部断裂。

“这是沈茉凌生前未发布的‘众识桥协议’草稿。”

“她曾尝试设计一座桥，不由她写，也不由律授。”

“由所有人的魂意共映生成——称为‘众识桥’。”

泽罕屏息。

枳晚继续：

“这第十桥，后来她未写。”

“不是没时间，是她……不敢。”

“因为这桥一旦成形，世界上所有‘未得承认的命’都将同时激活。三镜将毁，魂塔主律将崩。”

“她选择了放下笔。”

泽罕低声问：“那……我落的那笔，是不是她的错笔？”

枳晚笑：“不，那是她的余笔。”

“你激活了那一条被隐藏的路径。”

—

三、魂桥自证

两日后，泽罕被押至塔议室，接受“魂桥合法性审审”。

监审官冷声读出起诉：

“犯人泽罕，非法使用魂桥拟构法，自主书写未认证个体命桥，影响塔域魂脉系统稳定，依律可处断印、逐魂、或封笔。”

泽罕未辩，只从怀中取出残页一张。

上书：

“我，泽罕。”

“母亲未留族印，亡于此地。魂不得归桥。”

“我未得权笔，却仍执意书名，不为夺律，不为设命。”

“只为一个人，不被忘。”

场内一时寂静。

这不是一份“认罪书”，而是一份“桥构自证书”。

—

四、梦印再现

当夜，泽罕再次梦见那座桥。

他站在母亲所归之桥尽头，桥光断裂不全，灰白如骨。

而梦印立于彼岸，轻声道：

“你写了一笔，但你缺了魂印脉基。”

“你不是魂师，桥构体不稳，随时可崩。”

泽罕急问：“如何补？”

梦印将一枚古灰碑片投入他掌心：

“这是她留下的‘书外碎石’。”

“初笔镜碎后的唯一残印。”

“你可据此，引发一场‘未名魂构实验’。”

“以自己之魂为律，以书者之印为引。”

“若成——你将不是伪书者。”

“你将是桥后纪元，第一个‘自律命者’。”

—

五、东陆议坛·共律草案初审

与此同时，长安·天光议阙内，绥棠主持新一轮命律草案议审。

其草案名为：

“桥谱公约·初稿·共律协议第一条”

内容包括：

允许非族印者登记自桥构文；

建立“桥构自证机制”——由本人陈述命由与魂动意图；

建设“多魂共桥”公共桥谱，允许孤魂无印群体联构“归名桥”；

南溟代表反对：“如此一来，桥即不控，乱生魂！”

北冥冷然道：“她若仍在，你敢说她错了？”

绥棠一锤定音：“若世界不能包容未书之魂，那她九桥何用？”

—

六、塔牢之夜 · 自印前奏

塔牢风起。

泽罕坐于残碑前，以梦印所给之灰碑片铺于身前。

他闭目、举指，以血滴之，唇间念出母亲之名。

一瞬间，碑光微动，魂脉浮起，桥未现，但心影先成。

枳晚远远看着，眼中有泪。

他知，新的书者，不会由谁任命。

他们，只会自己写出那笔。

—

碑域深处，梦印喃喃：

“桥后，不再有书谱者。”

“但每一个落笔者，皆可能成为……下一页的书者。”