消毒水的气味被槐花香冲淡时，林晓月正蹲在儿童医院后院的紫藤花架下。新生儿在她怀里发出细微的鼾声，脖颈后的胎记渗出细密血珠，在鹅卵石地面凝成北斗七星的形状。当第七颗血珠滚落时，地缝里突然钻出青铜蕨，嫩叶边缘的锯齿勾住了她风衣下摆。

\"这里禁止进入。\"保安的手电筒光柱扫过花架，林晓月看见对方腰间挂着铜制钥匙串，其中一把的齿痕与青铜棺椁上的封印完全吻合。她抱紧怀中婴儿，发现那孩子正睁着青铜色瞳孔注视自己，掌心攥着半片带血的凤凰木簪。

暴雨毫无预兆地倾泻而下。林晓月抱着孩子冲进凉亭，檐角铜铃突然齐声嘶鸣。雨幕中浮现出模糊人影，那人穿着阴丹士林旗袍，发髻间别着褪色的木梳——正是她在纪念墙照片里见过的年轻版助产士。

\"该把孩子还给地脉了。\"旗袍女子抬起手，腕间银镯裂开露出青铜链条，\"你女儿心口的烙印在发烫，再晚些青铜髓会吞噬她的魂魄。\"

林晓月后退时撞翻青石香炉，炉灰中突然窜出青铜藤蔓。藤蔓尖齿咬住旗袍女子的裙摆，撕开的裂缝里露出底下流动的青铜光泽。当女子撩起头发时，林晓月看见她耳后嵌着星屑蛊，蛊虫外壳上刻着「贪狼」二字。

\"十八年前你选择剖开祭坛，现在又要重演吗？\"女子突然掀开衣襟，心口处的青铜棺椁浮出皮肤，\"看看这具棺材，里面躺着你丈夫的肝胆。\"

婴儿突然啼哭。林晓月低头发现孩子脖颈后的胎记正在渗血，血珠滴在青铜藤蔓上，竟让那些锯齿状的叶片舒展开来。当藤蔓缠上旗袍女子手腕时，她腕间的银镯突然炸裂，飞溅的碎片在空中凝成微型星图。

\"小心！\"旗袍女子挥袖格挡，袖中射出的青铜锁链缠住凉亭柱子。林晓月趁机抱起孩子往后院围墙跑，却在转角撞见十八岁的自己——那个穿校服的少女正抱着襁褓，对面站着戴青铜面具的林青阳。

记忆突然倒退。林晓月看见十八岁的自己将凤凰木簪刺入心口，鲜血浇灌的瞬间，地底涌出九具青铜棺。此刻悬浮在空中的，正是当年被献祭的九个婴孩，他们脖颈后的胎记与怀中新生儿如出一辙。

暴雨突然静止。林晓月发现怀中婴儿的瞳孔正在褪色，青铜色光斑顺着眼角流向发梢。当最后一点金芒消失时，孩子突然睁开漆黑眼眸，准确无误地喊出她名字：\"阿娘。\"

凉亭方向传来瓷器碎裂声。林晓月冲过去时，看见旗袍女子跪在满地青瓷碎片中，翡翠平安扣的裂痕里渗出琥珀色树脂。那些树脂包裹住碎片，渐渐凝成微型青铜棺，棺盖上刻着林晓月十八岁时的生辰八字。

\"你还不明白吗？\"女子扯开衣领，露出心口与林晓月相同的星形烙印，\"我们都是同一株青铜树上结的果。\"

后院围墙突然塌陷。林晓月抱着孩子跌进腐殖土坑，青铜藤蔓如活蛇般从地底钻出。当藤蔓缠上她脚踝时，怀中婴儿突然咯咯笑起来，小手拍打的地方，藤蔓节节绽开鎏金花朵。

泥土缝隙里渗出暗红液体。林晓月借着闪电看清那些血渍的走向——它们正沿着十八年前暴雨夜的旧路，在地面勾勒出完整的星图。当她抱着孩子踩上血线时，脚底的青铜面具残片突然发烫，那些嵌在陶土里的星屑蛊顺着血管流进心脏。

\"妈妈！\"婴儿突然开口，声音像青铜磬般清越，\"小竹姐姐说，要找到第七个星位。\"

林晓月顺着孩子手指的方向望去，看见血线尽头立着尊半人高的青铜日晷。晷针投影正好落在儿童医院楼顶，而此刻楼顶避雷针上，正栖着只通体青铜的玄鸟。

暴雨重新落下时，林晓月抱着孩子攀上消防梯。当她触到避雷针的瞬间，整座城市的地面突然浮现青铜脉络，那些深埋地底的管道正输送着荧蓝液体。在液体流经之处，柏油马路裂开细缝，钻出带着露水的青铜蕨。

楼顶铁门突然洞开。林晓月看见十八岁的自己躺在手术台上，主刀医生戴着青铜面具，正在剖开她的腹腔。当手术钳夹出肝脏时，台下观众席响起此起彼伏的掌声——那些举着手机的人，此刻都变成了青铜雕像。

\"小心！\"婴儿突然啼哭。林晓月侧身避开砍来的手术刀，刀锋擦过她耳际，钉入身后石柱。当青铜与花岗岩摩擦出火星时，她看见刀柄上刻着「林青阳」三字，落款日期正是十八年前的暴雨夜。

玄鸟突然俯冲而下。林晓月抱紧孩子滚进蓄水箱，青铜羽翼扫过水箱盖的瞬间，盖子内侧的暗格弹开，露出褪色的出生证明。当她用血珠涂抹证明上的生辰八字时，水箱底部突然渗出泉水，水面浮现出星图倒影。

\"原来在这里。\"旗袍女子的声音从头顶传来。林晓月抬头看见对方倒悬的脸，翡翠平安扣的裂痕里不断滴落树脂，\"你以为逃得掉？你丈夫的魂魄还在青铜棺里等着...\"

婴儿突然伸手抓住女子发髻。当孩子指尖触到星屑蛊时，那些蛊虫外壳应声碎裂，露出里面蜷缩的星屑。林晓月看见星屑在空中组成记忆画面——十八年前的暴雨夜，真正的祭品是襁褓中的自己，而产床上的孕妇脖颈后，正闪烁着与新生儿相同的胎记。

雷声炸响。林晓月抱着孩子跃出蓄水箱，发现整座医院正在下沉。青铜树从地下破土而出，树根缠绕着消防梯，将逃生通道变成藤蔓牢笼。当她抱着孩子爬上树干时，树皮突然皲裂，露出皮下流淌的金色血液。

\"该醒了。\"婴儿突然咬破指尖，将血珠抹在树干裂痕处。裂痕中涌出青铜液体，逐渐凝结成微型星图。林晓月认出那是小满七岁生日那天的星座轨迹，而此刻天幕上，真实的星群正在缓慢移动，与树干上的图案重合。

旗袍女子突然出现在树杈间。她撕开衣袖露出青铜手臂，关节处镶嵌着九枚星屑蛊：\"你以为只有你在对抗循环？看看这些蛊虫，每个都刻着你的生辰。\"

林晓月低头看向怀中婴儿。孩子正用青铜色小手剥开自己的襁褓，露出心口处跳动的星形肉瘤。当肉瘤裂开时，喷出的不是鲜血，而是荧蓝的青铜浆液，那些液体落地后竟化作九只青铜玄鸟。

暴雨突然停歇。林晓月抱着孩子降落在树根处，发现那些青铜玄鸟正在啄食树皮裂痕。当最后一只玄鸟飞走时，树根突然隆起，形成通往地宫的阶梯。在阶梯尽头，她看见十八岁的自己站在祭坛前，手中捧着还在渗血的肝脏。

\"这次换我来说谎。\"林晓月将凤凰木簪刺入心口。鲜血顺着簪尾纹路流淌，在空中凝成北斗七星。当第七颗星辰亮起时，祭坛上的青铜棺椁同时开启，涌出的不是尸体，而是漫天青铜萤火虫。

旗袍女子发出凄厉尖叫。她心口的青铜棺椁裂开缝隙，露出里面蠕动的星屑蛊。当蛊虫爬出她身体时，那些蛊虫外壳接连破碎，露出底下与林晓月相同的面容。

\"终于结束了。\"林晓月抱起沉睡的孩子，发现她脖颈后的胎记已经变成淡金色星斑。当第一缕晨光照在星斑上时，地宫墙壁上的壁画开始剥落，露出后面密密麻麻的铭文——那分明是十八年来所有循环的记录，每个段落结尾都写着同一句话：

【贪狼现世日，青铜当归处】

儿童医院的钟声突然敲响。林晓月抱着孩子走出地宫，看见门诊大厅里挤满举着相机的游客。当闪光灯亮起的瞬间，她看见新生儿瞳孔中映出完整的二十八星宿图，而其中「贪狼」的位置，正闪烁着小满七岁生日的烛光。

暴雨再次降临，却是带着槐花香气的细雨。林晓月蹲下身，发现青铜树根系处钻出嫩芽，每片新叶背面都印着不同时空的剪影——有小满在纪念墙后捉迷藏的六岁，有自己戴着青铜面具的十八岁，还有此刻正在她怀中酣睡的婴儿。

当救护车鸣笛声从街角传来时，林晓月看见担架上的孕妇正抚摸着孕肚。她脖颈后的星形烙印正在渗血，而血珠坠地的位置，正是十八年前暴雨夜她跪过的产房门槛。

\"该去接你了。\"林晓月将凤凰木簪别在孩子襁褓上，簪尾血书正缓缓浮现新的字迹：「下一个十八年，槐安巷七号。」