\"但你知道怎么掩盖。\"宋成才的刀锋刺破皮肤，血珠渗进对方衬衫领口，\"省档案馆的火，也是你让人放的吧？\"

走廊突然传来脚步声。宋成才转身时，看见渠成顺举着手机冲进房间，屏幕上是正在直播的庭审画面：周桂芳指认王景阳下令销毁证据的画面。

\"放下刀。\"渠成顺慢慢靠近，\"看看法庭里谁来了——\"

电视突然自动打开，画面切到青川县人民医院。重症监护仪的滴答声中，王大爷布满针眼的手举起了颤巍巍的右手，对着镜头比出\"oK\"手势——那是他们约定的\"证据安全\"信号。

宋成才的刀掉在羊毛地毯上，发出闷响。王景阳趁机推开他，却被绊倒在茶几旁。老人惊恐地看着地毯下露出的U盘接口，那正是他藏赃款数据的地方。

青川县看守所?急救室门口

消毒水的气味刺得宋成才鼻腔发痛。他盯着走廊尽头的电子钟，秒针每跳动一次，都混着记忆中母亲化验室的福尔马林味、父亲办公室的蓝黑墨水味、渠成顺腰间算盘的檀香木味。

\"他撑不到开庭了。\"张忠民摘下老花镜，擦拭着王景阳临终前签署的《认罪认罚具结书》，\"副市长的名字...写在这页背面。\"

宋成才接过纸张，老人的指纹在\"王景阳\"签名旁洇开，像朵将谢的墨梅。他忽然想起七岁那年，父亲带他去城隍庙求签，签文上写着\"人心如秤，称量善恶\"，庙祝的长香气味与此刻的檀香重叠。

废油厂旧址?暴雨前夕

宋成才的指尖抚过母亲手绘的平面图，油渍勾勒的管道线路旁，用铅笔写着\"成成别怕\"。轮椅碾过杂草时，碾碎了几朵紫色小花，散发的苦香让他想起母亲最后一次拥抱——她身上总是带着化验室的紫药水味。

\"通道入口在储油池东北角。\"渠成顺用洛阳铲敲开混凝土，腐油与铁锈的混合气味扑面而来，正是二十年前匿名电话里提到的\"酸雾味\"。张忠民点燃冷焰火，岩壁上浮现出用指甲刻的字：\"7.15 桂兰在此\"。

隧道深处传来滴水声，每三秒一声，像极了重症监护仪的频率。宋成才摸出父亲的旧怀表，表盖内侧刻着\"1998.12.5\"——那是他最后一次见到父亲的日子，男人身上带着廉价香烟味，说要去给儿子买算盘。

市政府大楼?廉政教育基地

渠成顺拆开神秘快递的瞬间，檀香木算盘突然断裂。二十年前的举报信飘落在地，封口的血指印与宋成才母亲的dNA比对成功，信纸上还残留着蓝黑墨水氧化后的铁锈味。

\"这是你父亲当年写的。\"他将信纸递给宋成才，\"收件人栏写着'省纪委'，邮戳却盖着'青川县邮局'——有人截下了这封信。\"

宋成才盯着信中反复涂改的段落，父亲用红笔圈出的\"王景阳+废油厂\"字样，与母亲平面图上的笔迹完全一致。他忽然想起火灾后省档案馆抢救出的半张审批表，上面的密级编号\"0\"，正是母亲的忌日。

特别法庭?终审宣判

\"根据《中华人民共和国刑法》第二百三十二条，判处被告人刘大虎死刑......\"

审判长的声音混着窗外的雷声。宋成才望向被告席，刘大虎的西装上沾着看守所的霉味，与当年殴打他的寸头身上的狐臭重叠。他摸了摸胸前的母亲工牌，金属边缘还带着火灾现场的焦味——那是正义燃烧的气味。

当\"王景阳贪污受贿数额特别巨大\"的宣读声响起时，渠成顺腰间的新算盘发出清脆的响声。这把算盘是宋成才用父亲的怀表链、母亲的工牌夹、王大爷的扳手改制而成，檀香木里嵌着混凝土碎末，每颗珠子都刻着一个受害者的名字。