我是吴阿蒙。

告别淮南矿区的最后一道夕阳，我沿着城市东南侧的高速驶向一座“不断长高的城市”——合肥。

车子驶入合肥市区时，是凌晨一点。

但城市的灯还亮着，街头仍有青年骑着共享电单车，地铁施工区灯火通明，高楼的玻璃幕墙反射着现代生活的节奏感。是的，这座城市在深夜也不睡觉。

合肥，是安徽的省会，却远不止省会。她像是个沉默不语的技术者，用十年时间，悄悄将自己从一座中部小城，锻造成了全国瞩目的“科学岛”。

我翻开《地球交响曲》地图，在巢湖之滨、合淮交界、知识与火焰共生之地郑重落笔：

“第188站：合肥。

她是东部的后花园，也是中部的发动机；

她用芯片与稻米并存的方式，写下属于时代的注脚。”

一、中国声谷：硅片之城的耳语与呐喊

我第一站来到中国声谷园区。

这里汇聚着数百家人工智能公司，从语音识别到芯片制造，从大数据算法到智能硬件，一个个不知名的实验室，在沉默中改变世界。

园区里的年轻工程师们戴着工牌、拿着咖啡、交谈节奏快得像跳动的代码。有人告诉我：“我们在训练机器说话，但更希望的是让人不再沉默。”

我看见一面玻璃墙上写着：

“如果合肥是一块芯片，那么我们就是它的电流。”

我写下：

“合肥的科技，不靠喧哗，只靠热力；

她不是想做明星，而是要做电源。

在一场场不被看见的试验里，把未来悄悄做出来。”

二、包河与巢湖：湖水之下，千年温柔

第二日，我驱车绕巢湖一周，从包河区出发，过滨湖新区、抵庐江边界。

沿湖而行，风吹水面，水鸟盘旋。有人在湖边跑步，也有老者坐着垂钓。水很宽，心也很宽。

导游介绍巢湖“水中有山”的传说，也讲到湖区“九年十涝”的往事。合肥人修了堤，也修了心，用现代排涝体系守住千年湖泊的柔情。

我写下：

“合肥的水，不是江南的细腻，

而是理性中的浪漫；

她不会滴滴答答地吟诗，

而是用科学与工程，默默守住一座城的呼吸。”

三、三河古镇：古桥、老街与青春的并行曲

第三日，我前往三河古镇。

这是我这次合肥之行最意外的温柔处。古镇因水得名，三河交汇，有桥有渡，烟雨青石，旧屋沿街。与其他古镇不同的是，游客不多，居民依旧在这里生活。

我坐在一家茶馆里，听掌柜讲三河老街如何在洪水中屹立，又如何在岁月中老去。他指着窗外说：

“你看那石桥，站了四百年。我们说话的方式、走路的节奏，都跟着它。”

我写下：

“合肥的老，不是历史书的标签；

是你不经意踢到的一块石头，也是你在水面看到的一道倒影。

在快速向前的城市之中，它替你慢下来，回头看一眼。”

四、合肥工业大学：以科学之名，解民生冷暖

第四日，我走进合肥工业大学校园。

正值春末，校园绿荫如盖。学生在长廊上讨论课题，有人在实验楼里调试光电仪器。图书馆前的台阶上，有对情侣在午后阳光中复习。

一个硕士生给我看他的毕业设计——一款能自动感应老人摔倒的可穿戴设备。他说：“我爸妈是乡下的，我设计它是因为我想让他们也能被科技照见。”

我点点头，心中升起一股温热。

我写下：

“合肥的大学，不是象牙塔，

是科技通往乡村的桥；

这里的每一个发明，不为世界惊艳，

只为点亮家的一盏灯。”

五、庐阳夜市·人间最暖是热汤

最后一晚，我来到庐阳夜市。

灯火辉煌，摊位林立。臭鲑鱼汤锅、板面、小龙虾、烤鸭脚……油烟升腾中，是市井最真切的合肥模样。夜风拂过，有老夫妻牵手散步，也有程序员背着电脑包吃一碗麻辣米线。

我坐在一张桌前点了合肥特色牛肉板面，老板娘笑着说：“别着急，我们这汤得炖够时间。”

我望着她忙碌的身影，忽然有点感动。

我写下：

“合肥的夜，不靠霓虹争艳，

靠的是一口好汤，一句‘要辣点吗？’；

在白天如此理性的城市中，夜是那份留给人间的烟火。”

六、湖与芯之间·地图落笔·下一站铜陵

五天合肥之行，我从湖边走进实验室，从古镇走进夜市，从工地走进课堂。合肥像是一块芯片的主板，表面光洁，内部复杂；她不靠噱头，不靠热搜，只靠自己滚烫的信仰往前走。

这座城市，不浪漫、不奢侈，却默默解决问题；

她既是科学的驿站，也是情感的避风港；

她让人相信，未来不是神话，而是脚下这条看得见的路。

我摊开《地球交响曲》地图，在巢湖之滨、科技之脉、历史与现代交汇之地郑重落笔：

“第188章，合肥已记。

她是湖光里的芯火，是算法下的市井；

是一座可以安静读书、认真工作的地方，

也是我愿意停下脚步多看一眼的未来之城。”

下一站，是铜陵。

我要南下长江之岸，进入一座因铜而生、与江共兴的工业之城。我想去听一听，金属与江水碰撞的回响，看一看，这座被称为“铜都”的城市，是如何在风霜岁月中熠熠生辉。

我收好笔记，合上电脑，对合肥说了句：

“未来已来，江风在等——铜陵，我来了。”