我是吴阿蒙。

从阜阳踏上东行之路，车窗外的麦田渐渐让位于大片的湖泊与湿地。江淮平原在这里稍稍收紧脉络，将水与路、人与货、南与北，悄然汇聚于一座城市。

蚌埠。

一座因为一座桥而兴起，又因一列列火车而通南北的城市。她没有扬州的婉约、也不似南京的厚重，但她是江淮地带最早睁眼看世界的城市之一。

我翻开《地球交响曲》地图，在淮河之滨、龙子湖畔、桥梁交汇的枢纽点郑重落笔：

“第186站：蚌埠。

她是一座桥，但不仅仅是桥；

她是一个口岸，但远不止货物。”

一、蚌埠铁路桥：火车轰鸣中的时代信号

我来到蚌埠铁路桥下，那是座历经风雨的老桥，曾是南北交通的命脉。铁轨在阳光下泛出铁锈色的光芒，一列绿皮车缓缓驶过，轰鸣声如历史的喘息。

我闭上眼，仿佛能听到几十年前，肩挑手扛的搬运工人在桥头吆喝；也仿佛看见那一封封来自北方工厂、南方码头的信，随火车带来未来的希望。

一位铁路退休工人坐在桥下的石墩上晒太阳，他指着远方说：

“你看，这桥啊，不光过火车，也让我们家人能回家。”

我写下：

“蚌埠的铁轨，不只是通向远方的路，

更是南北文化第一次正面相遇的手势。”

二、龙子湖畔：水中之眼，梦中的镜

城市的正中心，有一片辽阔的湖——龙子湖。

湖水静静流淌，似镜似梦。湖边的跑道上，有老人打太极，也有年轻情侣在拍照。湖心有亭，映着天色，有种说不出的清逸。

湖的东岸，有一块碑刻，上面写着“龙子吐珠，泽润四方”。

我在湖边坐了一整个下午，看着城市的倒影变幻，从午后白光到傍晚金黄，再到夜里浮起灯火。

我写下：

“蚌埠的湖，不靠山之伟岸，不凭水之汹涌，

她以一片平静，承载所有奔波后的歇息与回望。”

三、张公山旧镇：市井之中，风骨不散

第三日，我走进张公山旧镇。

小巷里卖豆腐脑、锅贴的摊点依旧，炊烟在屋檐上弯出老蚌埠的轮廓。年久的石板路上，有店家铺着老式棉布，也有书摊摊主在卖旧版连环画。

一位卖烧饼的大爷告诉我，他祖上三代都在这里做吃食，“我们不讲花样，只讲良心。一个烧饼，香得要靠传承。”

我尝了一口他手里的烧饼，酥香中竟有淡淡酒味，他说那是老酒面发出来的。

我写下：

“蚌埠的味道，不在菜单上，

它藏在时光与火候之间，讲究得像一位沉默的老人，

说话不多，却句句在理。”

四、怀远石榴镇：一颗果的深情守候

我继续向西北，到了怀远县，那里是远近闻名的“石榴之乡”。

初夏时节，石榴尚未红透，但枝头已饱满。一位果农指着枝头跟我说：“它跟人一样，不急，要懂得沉得住气。”

果园尽头有座小庙，庙中供奉土地神。香火虽不旺盛，但几位老农每天都会来上香，祈求风调雨顺。

我写下：

“蚌埠的果，不以甜取胜，

她以慢、以耐、以厚积薄发，为自己积攒丰盈的底气。”

五、蚌埠博物馆：瓷与铜的江淮印记

在旅程的最后一日，我前往蚌埠博物馆。

展厅内陈列着汉代陶俑、宋代瓷器，还有从淮河出土的古铜镜。展柜下是一张张考古简图，写着那些在地下沉睡千年的物件，从故土里苏醒，为今人解谜。

我站在一面古镜前，镜中映着我，也映着这个城市。

一位博物馆工作人员说：“你知道吗？有时候我们觉得，城市是在不停长大，其实它也是在不断回望。”

我写下：

“蚌埠的文化，不是包在金丝锦缎里，

而是埋在泥土中，被人一铲一铲挖出来，

再交给下一个人接着守。”

六、桥与湖之间·地图落笔·下一站淮南

五天的蚌埠之行，我从铁路桥下走到湖心亭前，从老镇烧饼吃到石榴果实，从瓷片碎痕读到城市年轮。这座城市像一位不争的中年人，表面朴素，其实深情款款。

她不以高楼取胜，却在一片湖水与一道桥梁之间，写下了属于自己的文明篇章。

我摊开《地球交响曲》地图，在淮河之北、铁路交汇、江淮文化折返点郑重落笔：

“第186章，蚌埠已记。

她是一座桥，也是一座湖；

是一列列火车远行的开始，

也是一杯湖水沉淀过往的镜。”

下一站，是淮南。

我要继续向东南行走，进入另一座因矿而兴、因能而立的资源之城。我想看看，能源背后的人们，是怎样让黑色的地下变成生活的光。

我收起地图，听着一列列火车在身后远去。

风从淮河吹来，我轻声说：

“桥已走过，矿将见光——淮南，我来了。”