卯时三刻，李翠花掀开锅盖，蒸腾的热气里混着一丝若有若无的甜香。她盯着锅里翻滚的粥，忽然将木勺重重敲在灶台上：\"死丫头！你往粥里放什么乱七八糟的！\"
正在切菜的林小溪手未停，刀刃在案板上发出有节奏的轻响：\"娘，那是槐花蜜。今晨小宝说想吃甜粥，我便...\"
\"便什么便！\"李翠花抄起烧火棍就要打，却在看见灶台上码得整整齐齐的腌菜坛子时顿住了手。自从小溪开始往县城送菜，家里腌菜缸就没断过新花样——糖醋蒜、辣白菜、酱黄瓜，样样爽口下饭，连隔壁王婶都来讨过方子。
\"昨儿个村头张媒婆说...\"李翠花忽然压低声音，围裙在腿上擦了又擦，\"她说你在县城跟酒楼掌柜的...孤男寡女共处一室？\"
菜刀猛地切入萝卜，发出清脆的\"咔嗒\"声。林小溪抬头时，正对上父亲握着锄头柄的手微微发抖，十岁的小宝攥着窝头瞪圆眼睛，王大牛送来的野兔肉还在陶盆里浸着血水。
\"娘，\"她用帕子擦了擦手，从怀里掏出个油纸包，\"这是给您的桂花糖糕，县城福记的新品。\"
李翠花的训斥卡在喉咙里。女儿递过来的糕点还带着体温，油纸缝里漏出的甜香勾得她鼻尖发痒。自从上个月小溪往家里塞了两贯铜钱后，她就再没骂过女儿\"赔钱货\"，可此刻村里传来的闲言碎语，像针尖似的扎得她心口发慌。
\"别以为拿甜嘴的哄娘！\"她拍开女儿的手，却在糕点落地前又慌忙捡起来，\"那姓李的都能当你爹了！你、你竟不知廉耻...\"
\"娘！\"林小宝忽然把窝头往桌上一摔，眼睛瞪得溜圆，\"姐姐昨儿还教我认字呢！才不像村头二柱娘说的那样！\"
粗陶碗在桌角晃了晃，林大山终于放下筷子。这个四十岁的男人从前总爱缩着肩膀干活，此刻却挺直腰背，浑浊的眼睛里竟有了几分锐利：\"他娘，小溪每日天不亮就往县城跑，脚不沾地地挣钱，你当这钱是大风刮来的？\"
李翠花手里的烧火棍\"当啷\"落地。丈夫成亲十几年，头回敢用这种语气跟她说话。更让她心惊的是，女儿正站在灶台前，脊背挺得像青竹，眼里没了往日的怯懦，倒有几分让她陌生的光亮。
\"娘，\"林小溪将温好的米浆推到母亲面前，\"今日要送二十笼包子去醉仙楼，您帮我看着火？\"
日头爬上柳梢时，她挑着竹筐出了门。晨露未曦的石板路上，三三两两的妇人见了她便交头接耳，议论声像屋檐下的蛛网，粘粘腻腻地往人耳朵里钻。
\"...听说醉仙楼的厨子是个丑八怪，全靠勾栏手段上位...\"
\"...可不是嘛，我娘家侄儿亲眼看见，她衣裳领口都敞着...\"
竹筐的麻绳勒进掌心，林小溪却忽然停住脚步，从筐里取出个粗陶罐子。\"张婶，\"她笑着揭开盖子，里头是刚腌好的脆黄瓜，酸香混着小米辣的辛烈扑面而来，\"您尝尝这酱菜，配粥最是开胃。\"
那嚼舌根的妇人涨红了脸，看着周围人瞬间围上来的热切目光，支吾着说不出话。林小溪又往几个婶子手里塞了酸豆角、辣白菜，直到竹筐见底，才用帕子擦了擦手：\"若觉得好吃，明日我带些去市集上卖，婶子们帮着吆喝两声？\"
众人哄笑着应下，方才的流言竟像被晨露打湿的草纸，轻易就揭了过去。林小溪抹了把额角的汗，系统面板在眼前闪过：【检测到负面舆论值下降15%，奖励初级刀工精通】
醉仙楼的后厨里，李富贵正对着账本长吁短叹。\"姑娘可算来了！\"他迎上来时险些被门槛绊倒，\"今日巳时不到，就有三桌客人说要尝尝'丑妇做的菜'，这、这不是砸招牌嘛！\"
林小溪掀起蒸笼，雪白的包子立刻溢出浓郁的肉香。她用竹筷夹起一个，轻轻掰开，汤汁顿时顺着面皮纹路往下淌，露出里边鲜嫩的肉馅：\"掌柜的，且让他们尝过再说。\"
第一笼包子端出去不过半盏茶工夫，大堂忽然爆发出哄笑。林小溪握着炒勺的手顿了顿，听见有人扯着嗓子喊：\"李掌柜！你这厨子该不会是个男的吧？长得比我家老母猪还磕碜！\"
案板上的面团被拳头砸出个凹痕。小宝攥着衣角要冲出去，却被她轻轻按住。\"去把我的面人模具拿来。\"她声音平稳，指尖却在围裙上擦出几道面屑。
当第七笼包子出笼时，林小溪亲手端着托盘走向大堂。正午的阳光穿过雕花窗棂，在她青布衫子上织出细碎的金斑。三十几号食客的目光顿时聚焦在这个被传言\"貌丑无颜\"的少女身上——她的脸的确称不上白皙，眼角还有块淡淡的胎记，却被利落的马尾和明亮的眼神衬得格外生动。
\"各位客官，\"她将托盘轻轻放在中央的圆桌上，\"今日小店推出'流言包子'，免费品尝。\"
雕花笼屉掀开的瞬间，蒸腾的热气里跳出一只栩栩如生的面塑凤凰。食客们发出惊呼，只见那凤凰羽毛根根分明，尾羽上还缀着用食用颜料点染的金斑，昂首立在雪白的包子之间，竟比县太爷寿宴上的糖人还要精致三分。
\"这是在下新学的面塑手艺。\"林小溪拿起竹筷，轻轻戳破一个包子，汤汁立刻如琥珀般流淌出来，\"至于味道如何，还请各位品鉴。\"
最先伸手的是个五大三粗的汉子，他咬了口包子便瞪大眼：\"这、这馅里咋有股子花香？\"
\"回爷的话，\"林小溪垂眸掩去眼底的系统提示——【解锁\"百香入馅\"技能】，\"用了清晨带露的槐花蜜，混着梅花鹿肉剁的馅。\"
\"梅花鹿？\"有人倒吸冷气，\"那得多少钱一斤？\"
\"不过是山野猎户送的猎物。\"她微笑着揭开另一个笼屉，里边卧着十二只面塑小兽，每只都顶着不同的包子馅，\"诸位若觉得好吃，还请帮小店传个话——林小溪的包子，比流言更实在。\"
哄笑声渐渐变成碗筷轻响。当最后一只面塑兔子被孩童攥在手里时，那个曾嘲笑她\"丑妇\"的食客忽然拱手：\"林姑娘好手艺！方才多有得罪...\"
\"无妨。\"她收拾着空笼屉，指尖扫过桌面的油渍，\"世人皆爱论人长短，却鲜少有人愿花功夫尝一口真相。\"
酉时初，最后一波客人散去。李富贵擦着汗从账房出来，怀里抱着个锦盒：\"姑娘果真有法子！今日点'流言包子'的食客占了七成，这是您的分成。\"
林小溪退回锦盒：\"掌柜的且收着，明日我要在后厨支个面塑摊。\"她望着窗外渐浓的暮色，系统面板上的舆论值已跌至安全线以下，却在角落闪过一丝红光——【检测到未知恶意注视】
竹篮里的面团还带着体温，她捏了只面塑蝴蝶别在小宝衣襟上，忽然听见街角传来熟悉的议论声。
\"...那丫头定是使了妖法！我亲眼看见她把花瓣揉进面里...\"
\"...听说聚贤楼的刘大厨放出话来，要与她比划比划...\"
暮色中，一个灰影迅速闪过巷口。林小溪攥紧了手中的面塑刀，刀锋在夕阳下泛着冷光。系统的警告声在耳畔响起时，她忽然想起今早母亲藏在灶台抽屉里的碎银——那是李翠花偷偷卖了陪嫁的银镯子，说是要给她\"置件体面衣裳\"。
案板上的面团被揉得啪啪作响，她对着渐渐亮起的灯笼笑了笑。流言如同无根的野草，但若能借此引出背后的藤蔓，倒也算件妙事。
亥时三刻，当最后一盏灯笼熄灭，林小溪在围裙里发现了一封匿名信。粗劣的草纸上，墨迹未干的字迹透着威胁：【莫查身世，保命为上】。她将信纸凑近油灯，火舌瞬间吞噬了字迹，灰烬里隐约露出半枚云纹印章——与今日那个诋毁她的食客腰间玉佩纹路相同。
窗外传来夜枭的啼叫，她摸了摸藏在袖中的面塑凤凰。系统新解锁的\"龙凤呈祥\"食谱在视网膜上发烫，而更烫的，是父亲今日塞给她的那枚铜哨——说是年轻时在县城当铺见过，与她坠子上的纹路相似。
流言如刀，却砍不断她掌心里的面塑刀。林小溪吹灭油灯，任由月光漫过后厨的灶台。明天，该去会会那位聚贤楼的京城名厨了。