这一年，新北入冬格外快。

凌晨的风卷着灰尘和湿气吹进仓库，每一扇窗户都摇摇欲坠，连屋里的老鼠都钻进货架不肯出声。

我刚做完一单“文件转运”，回到仓库时，天还没亮。

灯开着，阿宝缩在墙角，神情明显不对劲。

“出事了？”我问。

他抬头看我，眼神躲闪，像个做错事的孩子。

我皱眉，脱下外套，走过去：“说。”

他咬了咬牙，从破旧枕头下面抽出一沓现金，压得整整齐齐，一共三千元。

“客户给的打赏。”他小声说。

我一听，整个人顿住。

“谁的客户？”

“就前天那个‘和记’的老板，咱给他送设备的时候，他问我有没有银行卡，我说没有，他就塞了现金……”

“你就敢收？”我声音低下去，带着怒气。

“不是……我看他也没让你收，我以为……”

“你以为什么？”

我把钱拍在桌上，一字一句：

“你知不知道‘和记’那边正被人盯着？

你这一拿钱，就相当于把我们扔进对面钓鱼人的网里！”

阿宝低头不语，眼圈红了。

“你知不知道，这钱可能有问题？”

“我、我真的不知道……我就是……想买双鞋。”

“鞋？”

我一愣。

他点点头，声音发颤：“你那双鞋穿了太久了，早就开胶了……我知道你不会舍得花钱，我……我就想给你买双新的。”

我呆了一下。

仓库里很静，只有他呼吸带着哭腔。

我叹了口气，拿起那叠钱，走出门口，扔进烧水炉子里。

火苗“呼”地一下卷起，几张红钞旋转着飞灰。

阿宝站在门口不敢动，脸色发白。

“以后记住。”我说，“想让我穿新鞋，也得靠正路。别拿我命换一双底子厚的。”

—

可事情并没有那么简单结束。

第二天下午，大柱哥把我叫过去。

他没像上次那样拐弯抹角，而是直接把一个厚厚的档案夹扔到桌上。

“你兄弟那三千块，是‘和记’转运环节故意放出来的‘钓鱼款’——你知道他们想钓谁吗？”

我摇头。

“钓我。”

我心里一震。

“他们知道我身边的人很谨慎，所以就赌你们这群小子里，有人会贪小利。”

“你没拿，但你兄弟拿了。”

我低声说：“钱我已经处理掉了。”

“处理没用。”他声音冷下来，“这事，已经被人拍了照片。”

我闭上眼睛，深吸一口气：“你要怎么办？”

他看了我两秒，忽然笑了一下：“我不会动你兄弟，但你得给个说法。”

“怎么说？”

他推过来一个小盒子。

“跟我出去一趟。”

—

我没问去哪儿。

晚上七点，大柱带我去了一家会所的包间，屋里坐着一位西装笔挺、头发花白的中年人。

他正在吃鱼，抬头扫了我一眼。

“你就是净空？”

“是。”

“你们那边，有个小弟拿了我们一点钱。”

我点点头：“我来认。”

他说：“钱我不在乎。只是这个‘行为’，不好看。”

我深鞠一躬：“我愿意为这事担一份‘账面清理’。”

“怎么清理？”

我从盒子里拿出一张单据，一张“内部赔付认错函”——意思是，我把自己当作犯错的管理人，在纸面上承担一次“程序性处理”。

这个动作，会让大柱哥失一点面子，但同时，也能保阿宝“脱罪”。

中年人沉默几秒，点点头：“可以。净空是条识时务的汉子。”

—

走出会所，大柱在车里点了一支烟，没开车，只静静抽着。

我坐在副驾，也没说话。

许久之后，他忽然开口：

“你今天这事，做得不赖。”

我回头看他。

“你知道你比别人强在哪儿吗？”

“冷静？”

“不是，是——你愿意‘买账’。”

“别人闯祸，不认；你兄弟闯祸，你能认，还能让人觉得你有格局。”

我笑了笑：“账也得看谁来收。”

他点点头：“但你也得知道，你这次用了一个‘赔礼式’的动作，以后就不适合再被人看成‘刺头’了。”

我明白了。

我从今天起，在外人眼里成了‘管账的’，不是‘刺头的’。

—

回到仓库时，庄婧正等在门口。

她没说话，只递给我一个袋子。

我打开，是一双黑白拼色的新运动鞋。

“你怎么知道的？”

她笑了笑：“你那双鞋昨天走路时脱胶了。”

我接过，鼻子一酸。

她走之前说了一句：

“想走得远，就先别让鞋坏在半路上。”

—

那晚，我在日记里写下：

“三千块，不是一双鞋的钱，是一条命的钱。

兄弟可以救，但不能放纵。

我走的路，不能再让人随便踩一脚。”

“但今晚，我穿上了一双真正属于自己的鞋。

有人想拖我进泥里，我就从泥里踩出一条道来。”