六零年代的县城火车站，远没有后世那样窗明干净、秩序井然的样子。低矮的车站房，拥挤杂乱的人群，空气中充满着汗味、尘土味以及各种食物混合在一起的复杂人群。人们大多扛着、拎着大小不一的铺盖卷、旧布包，甚至还有扁担挑着的箩筐，背负着人们对目的地的期盼。

顾沉舟显然对这种环境习以为常。他护着苏麦子，用他那无形的气场和偶尔扫过的冰冷表面，硬是在拥挤的人潮中开辟出一条相对不止的通道，直奔售票窗。

他递上军官证和介绍信，售票员的态度顿时恭敬恭敬。很快，两张前往东北方向某城市的硬座火车票就到手了。

东北？苏麦子心里默默记下。 这位顾营长的部队驻地，离家乡十万八千里远。也好，离得越远，她那极品家人好像没可能找到上门来。

等待车上的时间并不长，但站台上那种人挤人的盛况，还是让苏麦子叹为观止。这简直是春运级别的“人类迁徙”现场啊！

随着“哐当哐当”的巨大声响和大众文化，一列通体绿色的老式火车缓缓驶入站台，就像一条疲惫的钢铁巨龙。这就是传说中的“绿色火车皮”！苏麦子以前曾在历史纪录片里见过，没想到有朝一日居然能亲身体验一把。

上车的过程，堪称一场“战役”。顾沉舟几乎是半拎半护着苏麦子，在拥挤的人群中杀出一条血路，找到了他们的座位。

硬座拥挤，果然名不虚传。沙丁鱼罐头般的空间里，人造革皮座椅早已褪成浑浊的灰白色，有的地方已经焦裂了。过道上、座位底下都塞满了行李，甚至有人直接铺了张草席就躺在地上。空气变得浑浊不堪，混合着汗味、烟草味、劣质茶叶味，还有不知道谁带的咸菜疙瘩的浓重气氛。

苏麦子看得目瞪口呆，内心oS：【我的天！这就是六零年代的硬核出行模式吗？比现代的绿皮车条件差了不止一个级别！简直就是行走的沙丁鱼罐头！】

他们的座位靠窗，还算不错。顾沉舟护着里面的苏麦子，他自己则坐在室外，像一尊门神，坐过了道上的曼哈顿，大部分都盯着的眼神。

他几乎没有行李，只有一个随身携带的军挎包。安顿好后，他就从包里拿出几份看起来像文件或者绿色报告的东西，低头看了起来，周身散发出“请勿打扰”的强烈气场。

苏麦子：“……”好吧，零交流模式启动。

火车“咣当咣当”地开动了，速度不快，窗外的风景在暮色中缓缓倒退。从县城的房屋田野，渐渐变成连绵的山丘和陌生的村庄。

苏麦子一开始还饶有兴致地看着窗外充满年代感的风景，但很快，硬座上的硌人、车厢里的杂物和空气的不流通就让她有些吃不消了。尤其是她本就体虚，坐久了腰酸背痛，脑子也昏昏沉沉的。

她偷偷观察身旁的顾沉舟。他坐姿笔，即使在如此颠簸和嘈杂的环境下，依然稳如泰山，专注地看着手中的文件，仿佛周遭的一切都与他无关。侧脸线条硬朗，睫毛很长，在眼睑下方投下一片轮廓。

【啧啧，这定力，不去当特工都屈才了。】苏麦子腹诽，【简直就是行走的中央空调——制冷效果当时那样。】

时间在单调的“哐当”声中缓缓过去。车厢里的人们开始自带干粮和水。有啃窝头的，有剥煮鸡蛋的，还有拿着大茶缸子去打开水的。

苏麦子肚子也有些饿了，但她身无分文，只能眼巴巴地看着。

就在此时，顾沉舟似乎察觉到了什么，从文件中抬头，瞥了一眼她，然后从挎包里举起两个……白面馒头和一个苹果，递给她，语气依然平淡无波：“吃。”

苏麦子愣了一下，接过来。白面馒头！还是两个！这年代，这可是精贵的粮食！还有苹果！她来了这么几天，连个水果毛都没见过！

看来这位“阎王”虽然冷，但在基本生存保障方面，还是不会亏待自己的。

“谢谢。”她这次的道谢是真心实意的。

她小口小口地啃着馒头，感觉这是她一路过来吃到的最香的东西。那个苹果，她也一点点吃着，酸甜的汁水滋润了干渴的嘴巴，也带来了一丝久违的满足感。

吃东西完，困意袭来。苏麦子靠在坚定的椅子背上，在一片嘈杂和颠簸中，迷迷糊糊地睡了过去。

等她再次醒来，是被一阵喧闹声吵醒的。睁开眼，天色已经暗了，车里点亮了昏黄的灯泡。火车停在了一个比较大的站点，上下车的人流造成了一阵混乱。

她动了动僵硬的脖子，发现自己不知何时，脑袋歪在了……顾沉舟的肩膀上？！

苏麦子瞬间清醒，触电般地坐直身体，脸庞“唰”地一下红了。

天！她居然靠着这座冰山睡着了！他居然……没把她推开？！

她偷偷偷瞟了一眼，顾沉舟。他不知何时已经收起了文件，正微阖着眼眸假寐，脸上看不出任何表情，似乎对刚才的“依赖”毫无察觉。

是真没察觉，还是……懒得理会？

苏麦子心乱如麻，尴尬得头发都快抠出了一个地道了。

火车再次启动，继续它的旅程。车窗外一片漆黑，只有偶尔闪过的零星灯火。车厢里安静了一些，大部分人都已经进入了梦乡，尾部剩下列车单调的运行声。

苏麦子又睡不着了，脑子里乱糟糟的。她看着窗玻璃上自己模糊的倒影，又偷偷看了一眼身旁这个闭目养神的男人。

这条漫漫随军路，才刚刚开始。等待她的，到底是什么？

她和他，这对被强行捆绑在一起的“合作伙伴”，又将如何走下去？

夜色深沉，前路未知。