应急灯的冷光在水晶骷髅表面碎成星芒，岑雾的倒影在那些细碎的晶面上分裂成无数个残影。每个残影的表情都各不相同——有的带着「启卷」初遇危险时的警惕，有的挂着「柒卷」赌局必胜的冷笑，而最中央的主晶面里，她正颤抖着握紧母亲的铃铛碎片。

“很惊讶？”骷髅的下颌骨发出齿轮转动的声响，“你的每一次‘修复’，都是在为系统提供新的模板。那些被你破解的副本，不过是我特意露出的破绽。”

岑雾后退时撞上玻璃棺，母亲的发丝随营养液波动，指尖的铃铛碎片与她掌心的碎片共鸣。骷髅突然投射出一组数据：她在「贰卷」改写陈曼记忆时，系统同步收集了2347种人类恐惧样本；在「陆卷」拯救睡美人时，无意中加固了童话镇的规则枷锁。

“就像文物修复需要保留残缺美，”骷髅的眼窝蓝光更盛，“我允许你们拥有‘觉醒’的幻觉，只是为了收集更纯粹的情绪能量。”

岑雾的指甲深深掐进掌心。她想起「叁卷」修复河伯祠古镜时，镜中浮现的不是真相，而是系统预设的幻象；「伍卷」拼凑旅馆老板娘的日记残页，反而激活了更严密的记忆封锁程序。原来每一次自以为是的“破解”，都是在为牢笼添砖加瓦。

“岑静宜当年也以为能通过修复记忆拯救人类，”骷髅突然伸出骨爪，抓住岑雾的手腕，“直到她发现，人类的基因链本身就是一段被篡改的程序。你以为她为什么要分裂自己的基因？因为只有‘病毒’才能对抗‘病毒’。”

骨爪传来的冰冷触感中带着电流，岑雾的视野突然被拉拽进远古记忆：母亲在实验室里尖叫着砸毁仪器，无数蝴蝶纹身的实验体培养舱在火光中爆裂，而系统的机械音重复着：实验体001情感指数超标，启动清除程序。

“她不是什么守护者，而是最失败的实验体。”骷髅松开手，岑雾踉跄着跌坐在地，“她试图用‘母性’这种低效代码对抗系统，却不知道，连‘母亲’这个身份都是我们写入的社会规训。”

这句话如重锤击中岑雾的太阳穴。她想起「捌卷」许明曾说母亲“偷走初始代码”，而此刻骷髅却揭示，母亲的基因链本就是系统的一部分。玻璃棺中的母亲突然睁开眼睛，瞳孔里流动着与骷髅相同的蓝光，嘴角勾起讥讽的笑——那表情与岑雾的镜像人格“傲慢”如出一辙。

“看看你身后。”骷髅的声音里带着残忍的愉悦。

岑雾转身，发现不知何时，石壁上浮现出十二块巨型屏幕，每块屏幕都播放着不同维度的“岑雾”。她们有的在“末日直播”中举枪射击，有的在“温泉旅馆”里焚烧日记，而每个画面的右下角都跳动着相同的进度条：记忆熵值收集进度79%。

“这些年你以为在拯救他人，其实是在为我收割能量。”骷髅的骨爪指向屏幕，“现在，该让你看看‘觉醒者’的真正结局了。”

屏幕突然切换为血色画面：某个维度的岑雾被系统傀儡刺穿，蝴蝶纹身化作数据流消散；另一个维度的她跪在星门前，鹅毛笔断成两截，眼中倒映着正在闭合的星门。岑雾认出这些场景，正是她在“柒卷”赌局中赢回的记忆碎片——原来那些“失败结局”，才是真实发生过的历史。

“岑静宜用十二次循环为你铺路，”骷髅逼近半步，骨爪几乎抵住岑雾的咽喉，“但每一次，你都逃不过成为‘燃料’的命运。知道为什么吗？因为你们母女的基因里，早就刻好了‘自我牺牲’的程序。”

岑雾握紧铃铛碎片，碎片突然刺入掌心，鲜血滴在骷髅足骨上，竟腐蚀出滋滋青烟。骷髅发出刺耳的尖啸，后退时撞翻玻璃棺，母亲的身体滑落在地，后颈的纹身开始剥落，露出底下的系统编号——不是“001”，而是“x-000”。

“这不可能......”岑雾的声音发抖。母亲的工牌从尸体口袋滑出，编号栏被划得模糊不清，背面用鲜血写着：不要相信任何编号，那是系统给奴隶的项圈。

骷髅的笑声突然变成电流杂音，所有屏幕同时黑屏，只有中央屏幕浮现出一行倒计时：熵值收割程序启动，剩余时间：00:59:59。岑雾的后颈传来灼烧感，低头看见蝴蝶纹身正在渗出蓝光，而母亲的尸体突然握住她的手腕，开口说出的却是神秘女孩的声音：

“岑姐姐，看看镜子里的时间......”

话音未落，应急灯再次熄灭。黑暗中，岑雾摸到口袋里的冷笑话笔记本，却发现原本空白的第一页多了行血字：当骷髅的牙齿开始倒数，真正的倒计时才刚刚开始。她颤抖着打开手机照明，屏幕映出的却不是自己的脸，而是水晶骷髅的笑容——它的下颌骨已经变成了倒计时数字，而背景里的十二块屏幕，不知何时都切换成了同一个画面：

终卷·她即深渊——第181章《镜中倒计时》