（1）违规闯入

天台的铁门本该是锁着的。

锈迹斑斑的锁链垂在地上，断口整齐得像被什么利器剪过——事实上，苏婷确实从花店后厨顺了一把园艺剪，专门用来对付这种碍事的障碍物。

\"傻子，快点！\"她拽着沈艺的手腕，力道大得像是要把他胳膊卸下来。沈艺踉跄两步，保温杯里的枸杞茶晃出一半，泼在衬衫上，晕开一片橘红色的水渍。

\"这件是苏晴昨天刚洗的。\"他低头看着那片污渍，语气平静，但尾音微妙地拖长了半秒。

苏婷回头瞥了一眼，满不在乎地咧嘴一笑：\"怕什么？反正你穿什么都像博物馆里偷跑出来的。\"她伸手扯了扯他的衣领，\"看看这扣子，扣到最上面一颗，你是要参加葬礼还是怎么着？\"

沈艺没回答，只是默默把被她扯松的领口重新系好。

夜风呼啸着灌进天台，苏婷的蓝色短发被吹得炸开，像团燃烧的鬼火。她三步并作两步冲到栏杆边，半个身子探出去，吓得沈艺一把抓住她的后衣领。

\"根据建筑安全条例，\"他的声音在风里显得格外冷静，\"这个栏杆的承重上限是——\"

\"闭嘴吧你！\"苏婷回头瞪他，眼睛在夜色里亮得惊人，\"快看！今晚星星超多！\"

沈艺扶了扶眼镜——那是苏晴上周给他配的，黑色细框，镜腿上缠着几圈透明胶带，因为被苏婷\"不小心\"坐弯过三次。他抬头望向夜空，表情严肃得像在实验室分析数据。

\"根据光污染指数，理论上这里肉眼可见的恒星不超过27颗。\"他停顿一下，补充道，\"而且其中6颗是飞机。\"

苏婷翻了个巨大的白眼，一巴掌拍在他后背上：\"浪漫过敏是吧？\"

沈艺被拍得往前踉跄半步，差点撞上栏杆。他扶稳眼镜，突然指着远处一个闪烁的光点：\"那颗是国际空间站，预计三分钟后会经过——\"

\"啊啊啊烦死了！\"苏婷直接上手捂住他的嘴，\"我带你来看星星，不是来上天文课的！\"

她的掌心沾着楼下烧烤摊的辣椒粉，沈艺的嘴唇立刻火辣辣地烧起来。他眨了眨眼，长长的睫毛扫过她的手腕。

苏婷像被烫到似的猛地缩回手。

夜风突然安静了一秒。

（2）星座大作战

五分钟后，苏婷已经用口红在天台水泥地上画完了十二星座示意图。

\"这是双子座！\"她踩着自己画的歪扭火柴人，红色靴底蹭花了图案，\"就是我跟我姐！这是巨蟹座——\"她指着一团螃蟹状涂鸦，\"就是你！呆头呆脑横着走！\"

沈艺蹲下来，捡了块石子给螃蟹添上两条腿：\"甲壳类动物其实有十只足。\"

\"重点是这个吗？！\"苏婷抓狂地抢过石子，往远处一扔——石子划出一道完美的抛物线，精准命中楼下水果摊的遮阳棚。

黑暗中传来老板的怒吼：\"哪个小兔崽子？！\"

两人同时缩脖子。沈艺条件反射地把苏婷往阴影里拽，她趁机整个人贴在他背上，憋笑憋得浑身发抖。

\"你心跳好快哦。\"她突然说。

沈艺沉默三秒：\"你在摸我胃。\"

苏婷讪讪地收回手，转而揪住他的衣角：\"那你说，天上最亮的那颗是什么？\"

沈艺抬头，镜片反射着星光：\"金星。\"

\"骗人！金星不是应该在——\"

\"现在是昏星时段，视星等约-4.4，方位角——\"

\"停！\"苏婷一把拽下他的眼镜，\"现在再看！\"

失去眼镜的沈艺茫然地眨了眨眼，整张脸突然变得柔软起来。他眯着眼看向夜空，犹豫地说：\"……路灯？\"

苏婷爆发出一阵大笑，差点从栏杆上翻下去。沈艺手忙脚乱地扶住她，手指不小心缠进她乱糟糟的蓝发里。

\"疼疼疼！\"苏婷龇牙咧嘴，\"松手啊傻子！\"

沈艺立刻松开，却带下来几根蓝色发丝，缠在他修长的手指上，在月光下泛着诡异的光泽。

两人盯着那几根头发，一时无言。

楼下突然传来水果摊老板的咒骂：\"让我逮到非打断你们的腿！\"

沈艺迅速把头发塞进口袋，低声道：\"根据刑法第二百七十五条——\"

\"跑啊！\"苏婷拽着他就往楼梯口冲。

（3）心跳实验

他们最终躲在空调外机后面喘气。苏婷的膝盖擦破了皮，沈艺的衬衫扣子崩飞了一颗。

\"都怪你跑太慢！\"苏婷气喘吁吁地指责。

沈艺认真反驳：\"根据运动力学，是你起跑加速度——\"

苏婷直接捂住他的嘴。这次她记得先在自己裤子上擦了擦手。

夜风渐渐平息，星空变得清晰起来。苏婷不知从哪摸出两罐啤酒，塞给沈艺一罐：\"喝！\"

沈艺盯着啤酒罐看了三秒：\"酒精会损伤脑神经，而我的记忆功能已经——\"

\"闭嘴吧你！\"苏婷拉开拉环，泡沫喷了两人一身。

他们并排躺在苏婷偷来的瑜伽垫上——准确地说，是沈艺平躺成木乃伊状，苏婷像只八爪鱼横占四分之三面积。

\"傻子，你以前跟人看过星星吗？\"她突然问。

沈艺盯着天上一闪而过的飞机：\"不记得。\"

\"那跟我姐呢？\"

\"...没有。\"

苏婷一个鲤鱼打挺坐起来：\"你刚才停顿了0.5秒！\"

沈艺慢吞吞地摸出保温杯喝了一口：\"我在数心跳。\"

\"数那玩意干嘛？\"

\"确认自己还活着。\"

苏婷突然伸手戳他脸颊：\"活着的人会痛吧？——嗷！你咬我？！\"

沈艺淡定松开牙关：\"确认完毕。\"

（4）天文课与梦话

凌晨两点，手电筒的光束划破黑暗。

苏晴站在天台门口，光柱扫过满地狼藉：打翻的啤酒罐、口红画的星座图、被踩得乱七八糟的瑜伽垫。

光束最终停在两个身影上：

- 苏婷四仰八叉睡得直流口水，脑袋枕在沈艺肚子上。

- 沈艺正用一根手指小心翼翼地把她的红头发从自己鼻孔前拨开。

- 地上用口红写着巨大标语\"沈艺苏婷\"，但被改成\"=\"，旁边还有一行小字\"根据行星运行轨道计算此关系不成立\"。

手电筒光晃过去时，沈艺眯起眼，用口型说：\"她睡着了。\"

苏晴蹲下来，轻轻给妹妹盖上外套。夜风吹起她散落的发丝，扫过沈艺的脸颊。

\"木星在东南方23度。\"他突然说。

苏晴的手顿了顿：\"你...想起来了？\"

沈艺望着她映着月光的睫毛：\"只是查了手机天气预报。\"

苏晴轻轻\"嗯\"了一声，伸手去扶苏婷。沈艺突然抓住她的手腕：\"等等。\"

他从口袋里掏出那几根蓝色发丝，郑重其事地放在苏晴掌心：\"证物。\"

苏晴盯着掌心的蓝发，突然笑了：\"你们到底干什么了？\"

\"天体观测。\"沈艺严肃地说，\"以及故意毁坏财物罪未遂。\"

（5）归途

下楼时苏婷迷迷糊糊挂在沈艺背上，突然嘟囔：\"傻子...刚才梦里你跟我说...\"

\"嗯？\"

\"你说...要给我姐摘星星...\"

沈艺踩空一级台阶。

走在前面的苏晴背影僵了僵，手电筒光剧烈晃动起来。

\"梦话。\"沈艺扶正眼镜，\"根据天体物理学，地外矿物所有权归属联——\"

苏晴突然转身，手电筒直照他眼睛：\"再背教科书就把你扔回收站。\"

黑暗中，三个人的影子在墙上叠成滑稽的一团。

苏婷在沈艺背上发出响亮的呼噜声。