清晨六点，天光破晓，医院的长廊依旧安静，重症观察病房内，空气仿佛被冻结了时间。

李雪菲躺在病床上，脸色依旧苍白，唇瓣干裂，眼睫轻颤，仍未苏醒。

仪器发出规律而缓慢的“滴滴”声，监测着她脆弱却还存续的生命。

沈君泽就坐在她床边，手轻轻握着她的那只手。

他的手很热，她的手却冰得几乎没有温度。

他的指尖一下一下地摩挲着她指节的细纹，那是他曾无数次牵过、捧过、也无数次错过的那只手。

他低头望着她，眼神恍惚，仿佛回到了很久以前。

——第一次见她，是在沈氏旧总部的设计部门。

她穿着米色衬衫，手里捧着一沓资料，站在会议室门口怯生生地问：“不好意思，这里是财务分析汇报组吗？”

他那时只是淡淡瞥了一眼，却没想到，那一眼，从此将她刻进了他人生所有的关键节点里。

她陪他拼过第一个项目，熬过最长的一个季度，忍过最冷的一个沈母，放弃过最光明的一条人生轨迹。

她为他做过太多事。

可现在，她为自己拼命想守住的孩子，却因为他的疏忽与迟钝，永远离开了。

沈君泽轻轻俯下身，额头贴在她的手背上，声音像被撕开的麻布，低哑至极：

“雪菲……我在。”

“我没有走，这次……我不会再走。”

他哽咽着：

“对不起。”

“我没能早点明白。”

“我以为我给你自由，是尊重你。”

“我以为你强大到可以什么都不需要。”

“可我从没想过——你之所以什么都不求，是因为你已经不相信我能给。”

泪水一滴一滴落在她的指缝间。

他的肩膀微颤，却不敢大声哭，只能死死咬着唇，像个做错事的孩子，一遍一遍地低声念着：

“对不起。”

“对不起。”

“对不起……”

他闭上眼，泪水从眼角滑落，打湿她的病号衣。

他从不是一个爱哭的人。

可今天，他的心像是被生生挖开，再也堵不住。

他哭得沉默，哭得无声，哭得像一个失去了整个世界的男人。

他哭到整个人伏在床沿，再也撑不住，像是从神坛跌落，成为一个只剩悔意与守候的凡人。

“你疼的时候，我不在。”

“你失望的时候，我不懂。”

“你说走的时候，我还觉得你只是在赌气。”

“雪菲……”

“我才知道，你不是在离开我。”

“你是在逃命。”

病床上的李雪菲手指微微一动。

沈君泽猛地抬头，泪水还挂在睫毛上，他一眨也不敢眨，只死死盯着她的手指。

她真的动了。

不是幻觉，不是梦。

她的指尖轻轻收紧了一下，仿佛感知到了他掌心的温度，试图在昏沉中回握。

沈君泽猛地站起身，颤声唤她：“雪菲！”

“你能听到我吗？”

她的眼睫再次轻颤。

他立刻按下床头呼叫铃，声音微颤却充满希望：

“医生，她醒了——她要醒了！”

几秒后，护士和林蕙冲进病房，查看她的瞳孔与神经反应。

林蕙低声道：“反射正常，应该是意识恢复边缘。”

沈君泽握着她的手不放，一边轻声唤着她的名字，一边小心擦去她眼角的泪痕：

“我在。”

“这一次……我不会再晚。”

五分钟后，她的眼皮终于缓缓睁开一条缝。

迷离的光影里，第一眼，她看到的就是沈君泽通红的眼眶，还有他那双死死握住她手、带着颤抖的手指。

她嘴唇动了动，喉咙干哑到几乎无法发声。

可她还是，极轻极轻地问出一句话——

“他……还在吗？”

她不知道自己是做了梦，还是从地狱走了一遭。

她只是记得，孩子最后在梦里安静地离开了她。

她醒来第一件事，不是问痛，不是问自己怎样了，而是：

她拼命想保下的那个小生命，还在不在。

林蕙轻轻闭上眼，没有说话。

沈君泽的脸色在那一刻骤然失血，心口仿佛再次被撕开。

她眼里仍带着希望，那种渴望的眼神，就像还未接受世界最坏的真相。

沈君泽哑声，想说点什么，却喉头发紧，怎么也说不出口。

他只能，再一次，伏下身，握着她的手——

泣不成声。