《番外：岁岁年年》

白昭第一次抱到儿子时，差点失手摔了。

\"怎么这么小？\"她手足无措地托着那团红彤彤的襁褓，声音发颤，\"谢临，他、他是不是没骨头？\"

谢临靠在床头，脸色苍白却掩不住笑意：\"白大人连死囚都不怕，倒怕起个奶娃娃了？\"

\"那能一样吗？\"白昭小心翼翼地把孩子递过去，\"你快接着，他要哭了！\"

谢临接过娃娃，动作娴熟地拢在臂弯。小娃娃嗅到熟悉的气息，咂咂嘴又睡熟了。

白昭盯着这对璧玉似的父子，忽然道：\"我后悔了。\"

\"嗯？\"

\"说好让他当将军的。\"白昭戳了戳奶娃娃的脸蛋，\"这么娇气，怕是连枪都提不动。\"

谢临轻笑：\"急什么？日子还长。\"

窗外落雪无声，炭盆噼啪炸开一朵火花。

...

谢临发现儿子随了白昭——

五岁就能撂倒侍卫统领家的小姐，七岁偷骑战马摔断胳膊愣是没哭，十岁在御前辩论\"男子为何不能当将军\"，把老学究气得胡子直翘。

\"谢！云！归！\"白昭举着被剪断的弓弦怒吼，\"这是御赐的玄铁弓！\"

小少爷躲在谢临身后做鬼脸：\"娘亲自己说好弓要试韧性的！\"

谢临挡在剑拔弩张的母子之间，慢条斯理地打圆场：\"云归，给娘亲赔不是。白昭，孩子像你不好吗？\"

白昭瞪着这对父子——大的眉眼含笑，小的有恃无恐——突然泄了气：\"罢了，明日带他去军营挑把新弓。\"

谢云归欢呼着扑进母亲怀里，沾满泥巴的小手在白昭官服上留下两个爪印。

...

谢临三十岁生辰那日，白昭在院中埋了坛酒。

\"等云归出嫁时喝。\"她拍实泥土，忽然被谢临从背后拥住。

\"白大人这是盼着归儿早嫁？\"

白昭转身，发现谢临眼角已有了细纹，可那双眼睛依旧清亮如星。她忽然想起二十岁的谢临。

那个在梅树下执拗地问\"你要不要我\"的贵公子。

\"我在想......\"她抚上他脸颊，\"若是当年没遇见你......\"

谢临咬住她指尖：\"没有若是。\"

暮色四合，远处传来少女练剑的呼喝声。

...

女帝驾崩那年，谢云归十六岁。

灵堂上，新帝将一柄镶玉宝剑赐予他：\"先帝遗命，封谢氏云归为骁骑将军，即日赴北境驻防。\"

满朝哗然。

谢临站在武官队列首列，看着少年单膝跪地接过宝剑，恍惚间像是看到当年那个在御前力争\"男子科举\"的自己。

散朝后，白昭在宫门外拦住少年：\"现在反悔还来得及。\"

谢云归咧嘴一笑，露出和白昭如出一辙的小虎牙：\"娘亲，我可是要当天下第一将军的人！\"

谢临为少年系好披风，什么也没说，只是在她额头轻轻一吻。

...

北境捷报传回京城那日，白昭正在院中挖那坛男儿红。

\"云归率轻骑奇袭戎族王帐，生擒酋长！\"传令兵跪地高呼。

谢临接过军报，指尖微微发颤。白昭拍开泥封，酒香四溢：\"可惜，这酒得留着等小将军凯旋再喝了。\"

当夜，谢临伏案写下《巾帼将军传》第一章。

白昭添灯油时，发现砚台下压着张泛黄的纸——

是当年那篇《白主事与谢才子的风月秘事》。

\"羞不羞？\"白昭耳尖发烫，\"老不正经！\"

谢临揽住她的腰，在烛光里细细描摹她鬓角白发：\"白昭，下辈子还娶我吗？\"

白昭把脸埋在他颈窝：\"......看你表现。\"

...

很多年后，茶馆说书人最爱讲这段——

\"要说那谢郡王与白大人，一生一世一双人。儿子谢云归官至兵马大元帅，二子白知微成了本朝第一位男丞相......\"

有孩童举手：\"先生，男子真能当官吗？\"

说书人捋须大笑：\"傻孩子，如今男女同朝为官都三十年了！\"

窗外春光正好，一枝红杏探进茶楼，落在某桌客人的茶盏旁。

那是个白发苍苍的老者，正小心翼翼地为身旁打盹的老妇人披上外衫。老妇人腕间露出一截红绳，绳上坠着枚小小的玉牌，刻着\"临风\"二字。

风过回廊，惊起一帘碎玉般的阳光。

...

——愿有岁月可回首，且以深情共白头。