灯光昏黄，映照着眼前男子疲惫却透着几分坚毅的面庞，他微微挺直脊梁，清了清嗓子，缓缓开口，嗓音带着几分因疲惫而生的沙哑，却字字清晰：“我叫韩一墨，是个在网文江湖里摸爬滚打多年的网络小说作家。”

说着，他抬手揉了揉杂乱的头发，眼神飘向远方，似是陷入了回忆的旋涡。“来这儿之前，我正全身心扑在一部小说的大结局上，那情节就像脱缰的野马，在我脑海里横冲直撞，我手指在键盘上敲得飞起，眼睛死死盯着屏幕，一行行文字从指尖倾泻而出，像被施了魔法，根本停不下来。”

他眉头紧锁，脸上的肌肉因紧张的回想而微微抽搐，“当时屋里安静极了，只有键盘的噼里啪啦声，我沉浸在故事的悲欢离合里，主角正站在命运的悬崖边，是生是死、是成是败就在一念之间，我攥紧了拳头，额头沁出细密的汗珠，仿佛我就是那个在绝境中挣扎的主角。”

韩一墨深吸一口气，双手不自觉地攥紧衣角，“可谁能料到，灾祸毫无征兆地降临，地底下像是有头愤怒咆哮的巨兽，猛然苏醒，一阵剧烈摇晃袭来。桌椅哐当作响，书架上的书像下饺子似的往下掉，可我，太过于投入了，眼睛一刻也没从屏幕上挪开，耳朵也像被堵住，对那震耳欲聋的声响、天翻地覆的动静全然没了反应，至于什么时候彻底失去意识，我更是毫无察觉，就像被一只无形的大手，猛地拖进了黑暗深渊。”言罢，他长长呼出一口气，那气息里带着劫后余生的后怕，胸脯还在剧烈起伏，像是刚才这番讲述，耗尽了他积攒许久的勇气。

叶白身形瘦削，安静地站在众人边缘，手指下意识地抬起来，摩挲着下巴，指尖划过胡茬，微微刺痛传来，恰似他此刻纷乱的心绪。他眼神中透着迷茫与不安，听着周围人你一言我一语，或激昂、或悲戚地讲述那段惊心动魄的经历，可他却像个局外人，话语少得可怜，始终是独自沉默着，周身还散发着一股子怯生生的劲儿，显得格格不入。

“我怎么就和他们差这么多呢？”叶白暗自思忖，肩膀微微垮下来，手臂无力地垂着，仿佛稍一用力就会不堪重负。每次想开口加入讨论，喉咙就像被堵住，紧张与害怕潮水般将他淹没，“难道我真是个胆小鬼，遇到事儿就只会退缩、发懵？”这念头如阴魂不散，在他脑海里不停打转，啃噬着他本就脆弱的自信。

此时，李尚武满脸不耐烦，眉头拧成个“川”字，粗壮的脖颈一梗，恶狠狠地瞪着韩一墨，扯着粗粝的嗓子吼道：“你这人咋这么轴！随便说句啥也不知道，不就能把这事儿对付过去，非得在这儿较真，扯些有的没的，烦不烦人！”

韩一墨仿若没瞧见李尚武那要吃人似的架势，神色平静如水，修长的手指缓缓抬起，将挡住视线的一绺头发撩到耳后，露出光洁的额头，眼神澄澈且坚定，迎着李尚武的怒火，不卑不亢，声音虽轻却字字铿锵：“武哥，说谎这事儿我干不来，打小儿就被长辈教导要守正心、说实话，日子久了，诚实就刻进骨子里了。编造个答案去讨好大家，那不是我的行事风格，也违背我的本心，哪怕真话不讨喜，我也只愿如实相告。”

他的嗓音带着独特的沉稳质感，在不大的空间里悠悠回荡，众人原本躁动的情绪像是被一只无形的手抚平，交头接耳声渐息。李尚武紧绷的脸松弛下来，眼中的戾气消散，重重地点了点头，粗声粗气地吐出一句：“好，下一个。”

乔家劲眉头拧成个麻花，眼睛瞪得溜圆，满脸写着不服气，扯着嗓子嚷嚷道：“大家都是一条船上的‘参与者’，平起平坐，你可别在这儿充什么‘队长’，颐指气使的，谁买你的账！”他边说边挥舞着手臂，那架势活脱脱像只炸毛的斗鸡，本就不羁的头发被他这一番动作弄得更乱，肆意地散在额头。

李尚武本就对乔家劲这个放贷的混混满心厌恶，打心底不愿多费口舌，此刻不过是强忍着不耐烦，从牙缝里挤出一句敷衍话：“哼，咱‘我们之中就只有一个敌人’，剩下‘八个人’要是还不抱团，都得玩完，懂不懂！”言罢，他双手抱胸，别过头去，连个正眼都不愿给乔家劲。

乔家劲哪受得了这气，耳朵尖都红了，像是被点燃的炮仗，跳脚吼道：“好你个李警官，拿我当猴耍是吧！还在这儿敷衍我，别以为自己是刑警，在外面我兴许忌惮你三分，可如今这鬼地方，谁能保证你不是‘说谎者’？指不定正憋着坏，算计我们呢，还想指挥大家，做梦！”唾沫星子随着他的叫骂横飞，那恶狠狠的眼神，恨不得在李尚武身上盯出两个窟窿来。

狭小昏暗的屋内，气氛紧张得好似能拧出水来，李尚武和乔家劲正吵得不可开交，像两只斗红眼的公鸡，互不相让，粗重的喘气声在这压抑的空间里格外清晰。

就在这时，一直坐在角落里默不作声的律师开了口。她稳稳地坐在那有些破旧的椅子上，身上的职业装已有些褶皱，头发也略显凌乱，却依旧透着一种专业的沉稳。

“二位，都别吵了呀，这么吵下去没任何意义。”她的声音虽不算响亮，但很沉稳，清晰地在屋内传开，“咱们现在陷入的这个所谓‘游戏’，不管最后谁赢了，其余人可都是‘间接杀人’的呀。毕竟是大家集体‘投票’，把人送去让‘人羊’杀死，这才是咱们应该好好琢磨的问题呢。”

律师的话如同重磅炸弹，一下子在叶白心里炸开了锅。叶白身子猛地一僵，嘴角不受控制地抽搐起来，脸上的肌肉也跟着抖动。他的眼睛瞪得大大的，心里像是有无数只蚂蚁在爬，乱糟糟的。

“有没有可能……”叶白心里暗自琢磨着，额头渐渐冒出冷汗，汗珠顺着脸颊滑落，“我就是专门杀人的呢？我可没有什么‘负罪感’呀，现在要想活下去，就只能把其他八个人都杀了，只有一个活下来的机会，谁会不紧紧抓住呢？”想着这些，叶白的双手不自觉地在身侧攥成了拳头，指关节因为用力而泛白。