“让开！快让开！”声浪裹挟着风雨撞开房门，阿彻半架着贺太医跌跌撞撞冲了进来。

贺太医灰色衣服下摆糊满泥浆，他胡乱抹了把额头上不知是雨水还是汗水的水渍，便被阿彻拽着手肘往前带，踉跄两步险些扑倒在床榻前。

贺太医顾不上整理衣冠，枯瘦的手指瞬间搭上董婉腕间，浑浊的眼珠死死盯着脉门，喉结上下滚动。

须臾，他猛地扯开随身药箱，银针在烛火下泛着冷光，指尖如蝶翼般轻盈点过穴位，转眼已有九根银针没入肌肤。

“取艾草！”他头也不抬地喝道，声音沙哑得像是砂纸磨过瓦片。

恰在此时，杜院使踏碎雨帘的脚步声终于响起。这位银发老者肩头的蓑衣还在往下淌水，却在望见宋怀谦发红的眼眶时，微不可察地叹了口气。

“让开。”杜院使拂开青岚欲搀扶的手，径直走向床榻。

床榻上断断续续的呻吟声传来，，忽高忽低的声响如同被割裂的帛布。禾穗盯着帐幔后扭曲的人影，指甲深深掐进掌心。记忆中谷仓里垂死田鼠的呜咽与眼前的声音重叠，寒意顺着脊椎窜上后颈，连带着垂落的裙裾都在不受控地颤抖。

宋怀谦死死攥拳，指节泛白如冬日的枯枝。当杜院使终于直起身时，他几乎是踉跄着扑上前，发冠歪斜，额前碎发沾着冷汗贴在苍白的脸上：“如何？”

杜院使抚过胡须，霜色爬上眼角的皱纹。他的目光扫过贺太医紧锁的眉头，又落在床榻上洇开的冷汗，终于沉声道：“世子，世子妃本就先天体寒，这些年虽精心调养，可根基未稳，终究不是怀胎的好时机。如今她既受寒邪侵体，又因思虑过重积郁成疾......便是此番能熬过这一劫，往后怕是也难再承子嗣了。”

宋怀谦踉跄后退，后背撞上雕花木屏风，发出沉闷的声响。他猩红的眼眶里翻涌着血丝，他喉间溢出一声似哭似笑的呜咽，伸手死死揪住杜院使的袖口：“杜院使，贺太医，还请您们救她，只要能让她活下来......”

“世子宽心，我等定当竭尽全力。”贺太医说完，与杜院使对视一眼，二人立即低声商讨起救治方案。

屋内气氛凝重如铅，贺太医与杜院使的低语声交织着药罐里咕嘟冒泡的声响。

毫无预兆地，董婉的身体突然剧烈地抽搐起来，喉间溢出含混不清的呜咽。暗红的血迹顺着床褥缓缓蔓延。

“快取银针！”杜院使一声大喝，打破了令人窒息的死寂。医女慌乱地从药箱里抓出三寸长针，烛火映照下，银针泛着冷冽的光泽。

杜院使手腕翻转，银针如流星般精准刺入董婉的关元、气海等穴位，每一针落下，都带起细小血珠。医女则颤抖着双手，从药箱中翻出止血药材，匆匆塞进铜盆点燃。浓烟裹挟着苦涩的药香在屋内弥漫开来，呛得人眼眶发酸。

杜院使额角青筋暴起，额前的白发被冷汗浸湿，紧紧贴在脸上。“压住三阴交！”他朝医女大喊，自己的手却一刻不停，不断变换着银针的角度，试图寻到最佳的施针点。

熬好的参汤被强行灌进董婉口中，杜院使浑浊的眼珠死死盯着她泛紫的唇色，声音里满是忧虑：“血崩不止，若子时前不能止血，只怕......”

宋怀谦踉跄着扑到床前，紧紧攥住董婉的手，声音里带着从未有过的慌乱与恳求，“婉婉，你向来坚韧，岂会被这区区病症打倒！”

阿彻想要上前搀扶，却被宋怀谦挥开。他跪在冰凉的地砖上，望着床榻上虚弱的人影，心如刀绞，每一次呼吸都带着难言的痛楚。

屋内的烛火突然明灭不定，忽强忽弱的光影映着满室人悲戚的面容，更添几分凄凉。

董婉缓缓睁开双眼，嘴唇翕动，却发不出任何声音。宋怀谦颤抖着握住她的手，声音哽咽：“婉婉，我在，我在......”董婉艰难地扯出一抹笑意，用尽全身力气抬起手，想要触碰他的脸，可终究抵不过虚弱，在半空无力地垂下。

贺太医与杜院使快步上前重新诊脉。杜院使抚须良久，神情凝重，沉声道：“暂时稳住了，但元气大伤，往后需得日日精心调养。只是......”他看向宋怀谦，眼中满是惋惜与不忍，“世子妃本就体弱，再加上此番损耗，怕是......”

宋怀谦将董婉的手贴在自己脸上，语气坚定而温柔：“只要她活着，哪怕终身无嗣，我亦无悔。”屋内陷入一片寂静，唯有烛火摇曳，将两人交叠的身影投在帐幔之上。

杜院使望着两人，喉头滚动了几下，转脸向一旁侍立的青岚絮絮交代起后续保养注意事项，贺太医补充道：“这安神膏方按时服用，切忌思虑劳神。”言罢，二人匆匆留下药方，踏入仍在淅沥的雨幕中。

自那惊心动魄的一夜后，董婉便陷入了漫长的调养期。长风院上下如临大敌，每日里汤药不断。

端王妃差遣康嬷嬷前来，接过府上对牌时，只留下一句“好好休养”，便再无多余言语。康嬷嬷离去后，屋内烛火摇曳，董婉苍白的面容在忽明忽暗的烛影里若隐若现。

青岚捧着新煎的汤药进来时，正撞见宋怀谦轻声劝慰：“往后府中采买、月例支用，都由母亲亲自掌管。省得婉婉再为这些琐事烦心。”他伸手接过药碗，又转头叮嘱青岚：“告诉厨房，明日起将桂圆粥换成山药茯苓糕，太医说甜食易生痰，不利于调养。”

董婉垂眸望着青瓷药碗里翻涌的热气，宋怀谦的话音落了许久，她才轻轻“嗯”了一声，声音像是从浸透冷水的绸缎里挤出来的，带着难以察觉的涩意。

“有劳敬之费心。”她勉强扯出个笑，却在抬头时被对方眼底未褪的血丝刺得鼻尖发酸。

青岚识趣地退了出去，木门轻阖的声响里，董婉突然将药碗推到一边，垂落的发丝遮住了泛红的眼眶。