“数学怎么才考七十八分，你怎么这么没用？”

母亲陆瑶的声音如重锤砸在小苏头顶。她垂着头，指尖捏紧校服下摆，喉咙像塞了团浸水的棉花：

“妈，我这次真的有进步，只是题有点难……”

“进步？

上回才考六十分还有脸说！”

陆瑶额角青筋暴起，眼角的皱纹因怒意拧成深沟，

“你姐当年哪用我操心？

题难就是没下功夫，有本事考个一百分啊！

就这成绩，以后连高中都考不上，废物！”

小苏的指甲深深掐进掌心，喉间涌起咸涩。

她盯着水泥灰地板，发神。

透明人苏芷萱苦笑一声，指尖掠过母亲鬓角的白发，却只触到一片虚无。

场景骤然旋转。

父亲苏凌川的中山装扣子扣得整整齐齐，他将帆布书包塞进小苏怀里：

“到学校跟盈盈好好处，都是亲戚，别闹别扭。”

小苏仰头露出笑脸，马尾辫扫过泛红的耳尖：

“爸你放心，我和盈盈可好了！”

阳光透过树叶洒在她书包上的卡通贴纸，像撒了把碎金。

话音未落，光线突然暗下来。

陆瑶的数落声又在耳边炸响：

“别人为啥就欺负你？

肯定是你招惹人家了！”

小苏眼眶通红，指尖揪紧裤腰上的松紧带：

“我没招惹……

他们就看我好欺负……”

“没招惹人家会盯着你？”

陆瑶抄起笤帚杆敲了敲灶台，铁锅里的白菜帮子跟着晃了晃，

“被欺负都不知道还手？

你要是在学校惹事，我可没钱给你擦屁股！

看看村里老李家儿子，打架赔了五千块，咱们农民家经得起这折腾？”

小苏的下巴抵着胸口，睫毛剧烈颤抖着，将涌到眼眶的泪水逼回去：

“知道了，妈。”

四周的黑暗如潮水漫过肩头，苏芷萱踉跄着扶住墙，却发现自己的手径直穿过斑驳的石灰墙——她只是个透明的旁观者。

办公室里，班主任的钢笔尖在教案上戳出小坑：

“换座位？

马同学怎么就影响你了？

其他同学都能学，就你事儿多？”

小苏的指甲抠进校服袖口的布料，喉咙发紧：

“他、他上课总戳我后背，午休还……

还抢我课本……”

“够了！”

班主任摔了摔钢笔，蓝黑色墨水溅在备课本上，

“不想学就直说，别找借口！

全班就你被欺负？

同学怎么不帮你？

再废话明天叫家长！”

小苏猛地抬头，镜片后的眼睛闪过惊恐：

“老师别！我、我回去好好学……”

黑暗再次吞噬一切。

苏芷萱在混沌中听见轻柔的女声：

“芷萱，班级有国家补助名额，你和家里商量下？”

小苏攥紧校服下摆，指尖因激动泛白：

“谢谢老师！

我回家就问！”

饭桌上，苏凌川的筷子“啪”地拍在碗沿：

“咱家丢不起这人！

跟老师说不要！”

小苏刚张开的嘴又合上，米粒粘在嘴角，她盯着父亲绷直的后背，小声应了句“哦”。

周末回家，陆瑶的帆布鞋在水泥地上敲出急促的鼓点：

“你爸死要面子活受罪！

你也真是傻，也不知道反着弄。

我怎么就生出，你这么个没有眼力见的人？

你爸一年就给我一千块钱，养你们喝西北风？

下次补助必须要，听见没？”

小苏盯着母亲指尖的老茧，喉咙像塞了团棉花，只能点头。

“盈盈，我们永远不分开好不好？”

小苏抱着闺蜜转圈，阳光穿过香樟树的缝隙，在她们头顶织出金绿交错的网。

苏盈盈笑着推她：“肉麻死了！”

可此刻在医院病房，心电监护仪的绿光映着小苏缠着绷带的额头，柳丝丝的嘀咕声像针尖：

“跳楼都没死成，命真硬。”

肖梦瑶冷笑：

“二楼算什么，有本事跳六楼啊。”

小苏摸索着戴上眼镜，碎屏手机里跳出姐姐的消息：

“阿萱，和盈盈好好相处，姐姐是你后盾。”

父亲的短信只有简短几个字：

“没钱了说。”

母亲叮嘱：

“别单独行动，别被骗。”

二爸也发来：

“盈盈是亲人，不会害你。”

她盯着“亲人”两个字，突然笑出声，胸腔里却漫上刺骨的冰。

伤愈后的小苏在奶茶店见到苏盈盈。阳光透过脏污的玻璃，在对方涂着珊瑚色口红的嘴角切出一道冷光。

“我最后问你……”

小苏的声音发颤。

苏盈盈拨弄着美甲，语气轻佻：

“那些事都是我做的啊。

面包和爱情选什么？

当然选面包。

你不过是个泄露消息的工具，早知道你这么胆小，该直接逼你跳楼……”

“不可能……”

小苏后退两步，椅子在地面划出刺耳的声响。

苏盈盈翻了个白眼：

“别装纯情了，你以为亲戚就不会算计？

保研资格多诱人啊，你不死，我们怎么上位？”

玻璃门被撞开的瞬间，苏芷萱想喊“别出去”，却眼睁睁看着年轻的自己冲进车流。

“又做梦了……”

苏芷萱猛地惊醒，冷汗浸透睡衣。

小电扇在床头发出“嗡嗡”声，她摸索着拉开床帘，天边刚泛起鱼肚白。

手指抚过潮湿的额头，她忽然想起梦里母亲鬓角的白发，和苏盈盈涂着珊瑚色口红的嘴角——

原来有些伤口，即便过了很久，也还在心里渗着血。

苏芷萱听见床帘外传来窸窸窣窣的响动，指尖轻轻勾住床帘缝隙一拉，晨光里映出柳如烟俯身整理洗漱篮的身影。

姑娘扎着低马尾，蓝白条纹睡衣袖口挽到手肘，正把牙膏往牙杯里塞。

“林凤，该起床了。”

苏芷萱屈指敲了敲下铺铁架。

床垫传来闷闷的翻动声，林凤蒙在被子里哼唧：

“才六点半呢……

让我再睡会儿……”

尾音拖得老长，像块化掉的麦芽糖。

她摇摇头，捞起毛巾搭在脖子上往水房走。

瓷砖地面透着清晨的凉意，柳如烟正对着镜子挤洗面奶，泡沫堆在掌心像团雪。

“早、早上好呀！”

姑娘转头打招呼，声音清亮却带点刻意压低的克制，在空荡荡的水房里撞出细碎回音。

苏芷萱被这突然的问候惊得肩膀微颤，冷水泼在脸上时才缓过神：

“早。

你每天都起这么早吗？”

指尖揉搓着洗面奶，白色泡沫顺着指缝往下淌，她望着镜中自己微微发红的眼角。

梦里那些场景太鲜活，此刻还像层薄雾蒙在眼前。