长孙无垢，危！
长乐宫。
长孙无垢躺在凤榻上，锦被下的身子单薄得像片随时会飘走的落叶，唯有鬓边那支赤金点翠步摇，还残存着几分昔日的风华。
“太后醒了？”
守在殿外的李承乾听见内监的轻语，快步推门而入时，正撞见太医跪在地砖上叩首。
药碗摔在脚边，褐色的药汁溅湿了明黄色的龙靴，他却浑然不觉，只盯着榻上缓缓睁开眼的妇人。
“母后。”
他的声音比寻常低了三分，带着连自己都未察觉的颤抖。
龙椅上的威严褪去，此刻的李承乾，不过是个担忧母亲的儿子而已。
长孙无垢的目光在他脸上看了片刻，才艰难地扯动嘴角说道：
“乾儿......你来了。”
她的声音气若游丝，却字字清晰。
李承乾握住她枯瘦的手，那只曾为他束发、为他拭泪的手。
“儿臣刚从钦天监过来，他们说......今日天朗气清，母后要不要出去晒晒太阳？”
他刻意拣些轻松的话说，视线却不敢落在母亲深陷的眼窝上。
那里面盛着的疲惫与哀伤，比任何病痛都更让他心惊。
“老骨头了......经不起风。”
长孙无垢轻轻摇头，目光转向窗棂。
那里糊着层薄纱，将三月的春光滤得朦胧，像极了多年前，她在秦王府初见李世民时，他身上披的那层雾。
“母后浪费了你辛苦带回来的仙丹了。”
她忽然开口，声音里带着一丝自嘲。
八岁的李承乾从仙人处寻来的仙药，据说是异人炼制，能延年益寿，可她服下后，却还是因为自己的心病要离开了。
李承乾有些哽咽的说道：
“娘，那都是儿臣应该做的。”
“傻孩子。”
长孙无垢笑了，眼角的皱纹里盛着悲悯，
“心病无药医。
我想你爹了，想得紧，神仙也留不住。”
殿内陷入沉默，只有铜漏滴答，像在数着剩下的时光。
李承乾想起小时候，母亲总在灯下为父亲缝补战袍，针脚细密，说“上阵厮杀，得穿得厚实些”。
那时的秦王府从不缺笑语，父亲会把他架在肩头，母亲则在一旁嗔怪“仔细摔着”。
“陛下，晋王在外求见。”
内监的通报打断了思绪。
李承乾皱着眉，刚想回绝，却被长孙无垢按住了手背。
“让他进来吧。”
她的指尖微微用力，
“都是我的儿。”
李治进来时，手里捧着个锦盒，步履轻缓，脸上带着忧色。
他将锦盒放在榻边的小几上，打开时，里面是支白玉簪，簪头雕着朵半开的莲。
“儿臣寻遍长安的玉匠，才雕成这支簪子，愿母后能得片刻安宁。”
“有心了。”
长孙无垢的目光在玉簪上停了停，并未伸手去接，
“雉奴，你过来。”
李治依言上前，半跪在榻前。
长孙无垢抬起手，枯槁的指尖抚过他的脸颊。
“你和你爹，眉眼最像。”
她喃喃道，
“可你性子沉，比你爹年轻时，多了些......算计。”
李治的身子几不可察地僵了一下，随即笑道：
“母后说笑了，儿臣只想守着您和陛下，护着大唐的江山。”
“江山......”
长孙无垢重复着这两个字，眼神忽然变得清明，
“这江山是你祖父一刀一枪拼出来的，是你爹用半生心血守住的。
它不是棋盘，不能任由你把亲人都当成棋子。”
李治脸上的笑容淡了些，却依旧保持着恭顺：
“儿臣不懂母后的意思。”
“你懂。”
长孙无垢的声音陡然严厉，指节因用力而泛白，
“武诩的死，武顺的流放，崔家满门的鲜血......
哪一样没有你的手笔？
你以为能瞒过所有人，可瞒不过我这双眼睛！”
李承乾站在一旁，指尖攥得发白。
他知道母亲早晚会察觉，却没想到会是此刻，在她油尽灯枯之际，撕开这层温情脉脉的面纱。
李治低下头，眼中尽是阴冷之色：
“母后，乱世需用重典。若不除尽奸邪，大唐何以安稳？”
“奸邪？”
长孙无垢猛地咳嗽起来，喉间涌上腥甜，她用帕子捂住嘴，再移开时，帕上已是点点红梅，
“在你眼里，挡你路的人，都是奸邪？
那你的兄长，你的侄儿，将来是不是也要被你当成奸邪除了？”
李治的头垂得更低，声音却异常坚定：
“儿臣不敢。但为了大唐，若有不得不做的事......”
“住口！”
长孙无垢厉声打断他，胸口剧烈的起伏，
“我李家的天下，不是靠手足相残得来的！
当年你父王发动玄武门之变，夜夜被噩梦纠缠，临终前握着我的手说，他这辈子最后悔的，就是没能护好兄弟！
你要重蹈覆辙吗？”
她的声音里带着泣音，浑浊的泪水顺着眼角滑落，浸湿了鬓发。
这是李承乾第一次见母亲如此失态，像个无助的孩子，守着破碎的回忆，试图拦住奔向深渊的儿子。
李治沉默了许久，才缓缓抬头，眼底没有愧疚，只有一种近乎冷酷的清醒：
“母后，时代不同了。
父皇有父皇的难处，儿臣有儿臣的责任。
若仁慈会让大唐分崩离析，那这仁慈，不要也罢。”
长孙无垢定定地看着他，仿佛第一次认识这个儿子。
这哪里还是当年那个会在自己屁股后面追着自己的儿子了？
“罢了......罢了......”
她缓缓松开手，无力地倒回枕上，目光涣散地望着帐顶的鸾凤刺绣。
那是她嫁入秦王府时，亲手绣的，针脚里藏着少女的憧憬，如今看来，却像个巨大的讽刺。
“你走吧。”
她挥了挥手，声音轻得像叹息，
“我累了。”
李治叩首起身，转身时与李承乾擦肩而过，两人目光相触，没有剑拔弩张，只有一片沉寂的对峙。
殿门合上的瞬间，长孙无垢忽然抓住李承乾的手，力气大得惊人。
“乾儿，你答应娘。”
她的眼睛死死盯着他，里面是濒死之人最后的执念，
“无论将来发生什么，无论你弟弟做了什么，你都不能......不能沾他的血。”
李承乾的心猛地一沉。
母亲这话，分明是预见了未来的刀光剑影。
他看着母亲苍白如纸的脸，看着她鬓边新增的白发，想起小时候她把自己护在身后，挡着父亲的怒火，想起她在自己登基前夜，塞给他一枚平安符，说“娘不求你做千古一帝，只求你平安顺遂”。